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SOBRE EL ONCENIO DE LEGUÍA 

El origen de la tiranía 

El año 14,  a raíz de la revolución  contra el presidente Billinghurst, 
tuve oportunidad de estudiar la crisis profunda que atravesaba el Perú. 
El régimen institucional creado el 95 amenazaba ruina. Triplicación de 
gastos públicos y endeudamiento progresivo; acentuación del régimen 
personal por la destrucción  del presupuesto y la desaparición efectiva 
de1gabinete; parlamento sin verdadera oposición al principio, 
anarquizado y dividido después, dominado por los elementos localistas; 
desconcierto en la política internacional y una general atmósfera de 
indiferencia y pesimismo. Tales eran los tristes rasgos de la situación 
creada para el Perú al abandonarse el espíritu y los rumbos certeros de la 
administración de Piérola.  

Debíase, principalmente, esta obra destructora a la aparición de un 
nuevo personaje en la política del Perú: don Augusto B. Leguía, a quien, 



por uno de esos errores colectivos inexplicables, se señalaba como un 
hombre nuevo, excepcionalmente preparado en materias económicas y 
de orientación práctica. El partido civil, al asumir con la elección del 
señor Candamo la dirección del país, buscó para las funciones 
importantísimas del ministerio de Hacienda la colaboración de este 
flamante personaje. Con él surgía un tipo nuevo de político. Nuestros 
caudillos habían sido jefes entrenados en la disciplina y en el honor 
militar o personalidades civiles de educación humanista y legal, 
formadas en el respeto de las instituciones y en el culto del orden y la 
ley. Más llegó al Perú la moda pragmática que quería en el gobierno el 
tipo de hombre práctico, de educación puramente utilitaria, como si la  
administración de los negocios públicos fuese comparable a un negocio 
particular, y la política pudiera confundirse con la economía. Leguía 
surgió correspondiendo a esa ansia absurda de practicismo puro. 
Habíase educado lejos de toda cultura humanista y del ambiente patrio, 
en un colegio comercial de Valparaíso. Por una de esas extrañas 
correspondencias entre la función y la psicología, dedicó su actividad al 
negocio de seguros, que le dió el sentido y los hábitos del comerciante 
extranjero. Después de su matrimonio, organiza, con la cooperación de 
capitalistas ingleses, una compañía agrícola que salva la fortuna de su 
familia y le crea una posición importante en los negocios. En toda esa 
gestión, desplegó cierta inteligencia y energía. Aproximándose a la 
madurez, no se destacaban en él mayores rasgos. Su vida no se 
diferenciaba de la de muchos otros hombres de negocios que habían 
tenido éxito. Su entusiasta biógrafo, don Pedro Dávalos y Lisson, a 
pesar de su deseo de magnificar al personaje, no encuentra hasta esa 
fecha en su vida otro hecho saltante que el de su éxito mercantil y social. 
Leguía tenía evidentemente el sustitutivo del talento, que es la viveza, y 
el del carácter, que es la audacia. (Los hechos han probado 
abrumadoramente que le faltaron talento positivo, y verdadero carácter.) 
Pero la viveza y la audacia adquieren, cuando son acompañadas de un 
absoluto amoralismo, una eficiencia incontrastable, sobre todo en las 
épocas de decadencia moral y en el reinado de la mediocridad. Leguía 
logró así desde el principio una posición política de primer orden. En su 



gestión como ministro de hacienda mostró sus tendencias a la 
arbitrariedad, a la afirmación aventurada, al atropello de toda norma. Al 
oírlo en el Senado, un estadista de tan honda formación patriótica y 
cultural como don Francisco García Calderón no pudo menos que 
exclamar: «Este hombre es peligroso».  

No lo vió así el nuevo civilismo, a quien Leguía deslumbraba y 
engañó. Y fué su candidato a la presidencia en 1908. El país, que 
conservaba todavía la estructura nacional, el diapasón de moralidad 
administrativa creados por Piérola, ofreció resistencia a la gestión del 
nuevo presidente. La oposición en las Cámaras, inspirada no sólo en 
intereses políticos, sino en una visión sincera de los intereses 
nacionales, detuvo un fantástico proyecto del empréstito e hizo 
imposible el plan de Leguía de permanecer en el poder con el pretexto 
de la nulidad de las elecciones presidenciales.  

Al abandonar el gobierno, Leguía dejaba una pavorosa herencia: la 
deuda de ochenta millones de pesos, la liquidación atropellada de los 
problemas con Bolivia y con el Brasil, la tentativa de burocratización 
del ejército parlamento del sueldo amérito de un mero decreto del poder 
ejecutivo, la transformación del hondísimo problema de Tacna y Arica 
en plataforma política, y la profunda crisis política creada por una 
agitación plebiscitaria en contra del aparente candidato gubernamental 
en las elecciones presidenciales, Billinghurst, que le sucedió en el poder, 
hombre inteligente e indiscutiblemente patriota, no podía, por defectos 
de carácter, realizar la obra penosa y paciente de restauración que el país 
necesitaba. Prefirió la disolución del mismo Congreso que lo había 
elegido. El ejército cumplió su deber de defensa de la constitución al 
derrocarlo. Los gobiernos de Benavides y de Pardo encarnaron la 
reacción hacia el orden. Benavides, siguiendo el austero ejemplo del 
general Pedro Diez Canseco en 1868, dió a su gestión un carácter 
provisorio, preparando las futuras elecciones. Resolvió los dos 
gravísimos problemas del país, de acuerdo con el interés y el sentir 
nacional; el de la moneda, en que siguió la opinión de los técnicos, 
salvando su valor y  estabilidad, y el de la vuelta a la vida 
constitucional, por la asamblea de todos los partidos para la 



proclamación de una candidatura única. El gobierno de Pardo estuvo, 
incuestionablemente, inspirado en, el propósito de mantener la 
regularidad administrativa y de reducir la deuda pública; más su política 
no correspondió al carácter nacional que le dió origen. En lugar de un 
gabinete de unión sagrada, se inició con un gabinete ambiguo y sin 
fuerza. En la renovación del tercio, en lugar de seguir una política de 
neutralidad o de concordia, sirvió sólo a las agrupaciones que creía 
adictas. Prorrogó el presupuesto y, frente al problema de la sucesión 
presidencial, aunque acogió el proyecto de una nueva asamblea de todos 
los partidos, no supo llevarlo a cabo. Habrá que decir, en justicia, que en 
este fracaso la responsabilidad no solamente fué suya. Había una 
verdadera desorientación nacional producida por las numerosas 
ambiciones personales. Contábanse hasta doce candidatos a la 
presidencia. El partido civil estaba profundamente dividido y el grupo 
de  Politiciens que esperaba la vuelta de Leguía se negaba, bajo diversos 
pretextos, a ir a una convención. El partido civil, al parecer de acuerdo 
con el gobierno, cometió el error de resucitar la candidatura de 
Aspillaga, lo cual hacía inminente la candidatura de Leguía, que por su 
inescrupulosa gestión había dejado amigos y favorecidos. El público, 
con su intuición certera, comprendió que la candidatura de Aspillaga no 
podía ser candidatura de triunfo, sino simplemente de desgaste y que no 
podía significar sino lo que había significado ya en 1912 cuando se le 
enfrentó a Billinghurst: el fracaso de la decisión popular y la 
transferencia de la solución del problema al Congreso. En ella cifraban 
sus esperanzas los múltiples, candidatos, iniciándose así, en momentos 
decisivos y graves, por inconsciencia de unos y malicia de otros, el más 
peligroso juego político. Leguía, cuya fuerza efectiva no era propia, sino 
la de la legión de descontentos y pretendientes, elemento burocrático y 
no de trabajo, adquirió por la desorientación gubernativa, por la 
anarquía política, por la falta de un candidato de orden, los caracteres de 
un candidato de oposición, y, por ende, popular.  

Naturalmente, su candidatura trató de decorarse, profanando de 
nuevo el problema nacional con promesas insinceras y acudiendo a 
todos los recursos de la más impúdica demagogia. Para colmo de 



ironías, un grupo, universitario sorprendió1a buena fe de los alumnos, 
logrando se le proclamara maestro de la juventud.  

Raro será que la opinión pública no responda al llamamiento que 
se le haga por el elemento director que ha cumplido honradamente su 
deber de presentar en un momento dado al mejor candidato posible; 
pero si ese grupo falta a su deber, la masa popular, desorientada, elige 
al acaso o al más listo y más audaz. Nunca son espontáneos los grandes 
errores populares. Las desviaciones de la conciencia colectiva tienen un 
origen en los núcleos, dirigentes. Sería una injusticia enrostrar al  Perú 
la relativa popularidad de Leguía en 1918 con una plataforma de doble 
demagogia, nacional y social, cuando la clase dirigente, inerte o egoísta 
no había cumplido su deber de buscar, entre los estadistas peruanos, el 
más apto para afrontar los problemas de la hora.  

No hacemos esta historia con el propósito inútil de establecer 
responsabilidades, sino para derivar una lección para lo futuro.  

 Difícil sería pronunciar un juicio sobre las elecciones de 1919; 
parece, si embargo, que, dentro del convencionalismo legal, Leguía 
obtuvo la mayoría.  

Los momentos eran excepcionalmente graves. El Perú, después del 
triunfo de los aliados, había conquistado una posición favorable en su 
gran problema. Nuestra Política tenía que orientarse hacia la solución 
jurídica ante el tribunal que se constituyera después de firmado el 
tratado de paz. Tal arbitraje, dado el ambiente ideológico del mundo, no 
podía ser declinado por Chile, sino colocándose en  la más difícil 
posición internacional. Para obtener ese proceso arbitral, y plantear con 
éxito nuestra demanda, necesitábamos dos condiciones: continuidad en 
la personería internacional y prestigio y autoridad respecto de nuestra 
situación interna. El mal supremo para el Perú en esos instantes era la 
revolución, porque ella significaba la desaparición de los factores 
aludidos. Evitarla, era el deber esencial del gobierno, de los partidos y 
de los candidatos.  

 El país no pareció, por desgracia, sentir la gravedad del momento. 
El ideal internacional no absorbía todos los espíritus ni atemperó la 
intensidad de la lucha política. La desunión y la anarquía de los 



elementos dirigentes que produjo la candidatura Aspillaga, continuó 
manteniendo el caos. Nos ha dicho el presidente Pardo que estaba 
resuelto a no poner ningún obstáculo a la transmisión legal del mando a 
favor de Leguía. Pardo es un hombre honorable; debemos traerlo. Es 
indelegable, al mismo tiempo, que había en el público una sensación de 
vacilación, de falta de un rumbo cierto mas ni esta situación insegura ni 
aun la certidumbre de que el Congreso iba a descartar el resultado del 
sufragio popular, podían cohonestar la revuelta. Un gran crimen no 
puede cometerse para evitar una ilegalidad. Si el Congreso falseaba el 
sufragio, la revolución ulterior habría tenido cohonestación.  

El amoralismo de Leguía le impedía contemplar la situación con 
ese criterio. Su urgencia de poder tenía que precipitarlo. Además, para 
sus planes políticos, no le convenía la transmisión legal del mando. Eso 
significaba actuar con un Congreso extraño a los grupos eleccionarios 
que le habían apoyado y, dentro de los marcos de la constitución y de la 
legalidad. La revolución, que, para otra conciencia ética, hubiera sido un 
crimen o, en último extremo, un mal inevitable, tenía para su espíritu la 
seducción del poder inmediato y sin control. La revolución estalló, 
destruyendo en instantes el prestigio político del Perú, el concepto que 
se habían formado los otros pueblos de la hondura de nuestro problema 
y paralizando primero y obstaculizando después nuestra acción 
diplomática.   

      El régimen Leguía se inauguró así bajo el signo de un crimen de 
verdadera traición a la patria. Se imponía distraer la conciencia colectiva 
de la ponderación de ese crimen por medio de las más audaces promesas 
y de la más repugnante comedia de reforma. Ello explica las 
declaraciones insinceras del Congreso sobre la nulidad del tratado de 
Ancón y las enmiendas a la constitución creando tres Congresos 
regionales en momentos en que se iba a acentuar el centralismo, 
haciendo total la renovación de las Cámaras para someterlas 
absolutamente a la influencia del gobierno, y declarando intangibles las 
garantías constitucionales que se comenzó a violar cínicamente.  

El régimen institucional creado por Piérola, iba a desaparecer del 
todo. El absolutismo presidencial que pintábamos ya en nuestro estudio 



del año 14, tenía que llegar a su apogeo.  
Frente a este inesperado y violento resurgir del régimen personal 

sólo se erguían los órganos de la prensa libre y las instituciones que la 
revolución no había podido tocar: el poder judicial y la universidad. A 
pesar de la actitud mesurada y serena de los periódicos, el gobierno 
alentó, con el pretexto del descubrimiento de una conspiración, la 
bochornosa jornada de setiembre de 1919, en la que fueron casi 
destruídos los dos grandes diarios del Perú: El Comercio y La Prensa. 
El escándalo cundió por toda América, reiterando el desprestigio que 
nos causó la revolución del 4 de julio. Toda obra de propaganda en 
nuestro gran problema se hacía imposible teniendo el Perú un régimen 
que suscitaba, por solidaridad periodística las antipatías continentales 
(1). 

Los periódicos, amenazados de destrucción, cumplieron su deber 
de criticar los actos del régimen. En el mismo parlamento, al cual 
habían entrado algunas personas honorables en la esperanza de que la 
política llevara otro rumbo, se suscitó la crítica a muchos actos del 
gobierno, principalmente a los relativos a los contratos con 
«Foundation», que revelaban el propósito de defraudar los dineros 
públicos con el pretexto de obras que debería llevar a cabo esa 
compañía extranjera.  

Justo es mencionar aquí las campañas de Jorge y Manuel Prado, en 
la Cámara de diputados, y del doctor José S. Osorio y don Miguel Grau 
en la Cámara de senadores.  

Leguía pudo enmendar, en el poder, el crimen de la revolución 
hasta por propia conveniencia. Todo le aconsejaba llamar a los mejores 
elementos, utilizándolos en las funciones delicadas, principalmente de 
orden internacional.  

Mas, lejos de seguir esa política, Leguía se fué desprendiendo poco 
a poco de los escasos elementos de capacidad y de honradez que le 
habían rodeado. Fué eliminando toda oposición en las Cámaras por la 

                                                 
(1)Sobre la repercusión internacional de la mala política gubernativa, dirigió valientes y previsoras 
notas nuestro representante en la liga Francisco García Calderón.  



persecución y la prisión de los diputados o senadores que manifestaron 
cierta independencia.  

El País contemplaba, sorprendido desorientado, tales 
acontecimientos. La conciencia nacional parecía desviada. La opinión 
pública, evidentemente, condenaba las prisiones, los atentados contra la 
prensa, la rebeldía contra el poder judicial; pero aquel estado de espíritu 
no se cristalizaba eficazmente. Había como una especie de decepción 
política, de absoluto indiferentismo. Dos causas acentuaron esa 
desviación, una de orden internacional y otra de orden económico. Nos 
referiremos primero, a esta última. El país, del año 19 al 20, disfrutó de 
la duplicación de la riqueza pública. Los altos precios de post-guerra 
favorecían a los productores nacionales. Paralelamente, el fisco dobló 
sus entradas. El bienestar general llevaba a los espíritus al optimismo 
más grande y les ocultaba los peligros de la situación política. El 
gobierno disponía de la base esencial de solidez y permanencia: el oro. 
Una vez más, el inesperado y súbito enriquecimiento, en lugar de 
orientar al país hacia la capitalización y al más intenso trabajo, iba a 
reflejarse en una fiebre pasajera de lujo y de derroche individual y 
nacional. ¡Confirmación elocuente de que el juego exclusivo de los 
factores económicos no puede labrar el progreso y la felicidad de un 
pueblo cuando no son controlados constantemente por las fuerzas 
éticas!  

El otro factor era de psicología colectiva; la ilusión wilsoniana de 
justicia internacional dominaba el mundo. Se creía que al amparo de este 
ambiente, en una forma u otra, el Perú iba a realizar su ideal irredentista. 
El gobierno alentó esa ilusión y simuló recursos y planes para asegurada 
cuando en realidad carecía de ellos y cuando su política de atropello y de 
escándalo creaba los más serios obstáculos a nuestra propaganda 
internacional.  

Alejado del país durante el proceso de la iniciación de la dictadura, 
en el Plata al principio y después en los Estados Unidos, donde la 
universidad me confió la misión de contrarrestar la propaganda chilena y 
de hacer conocer la cultura y la historia peruana, pude contemplar, 
extraño a toda pasión y a todo interés político, la situación por que 



atravesaba el Perú.  
A la distancia, vi con mayor claridad que en nuestro problema del 

Sur, al lado de la justicia de nuestra causa, necesitábamos para 
alcanzarla el prestigio de un pueblo serio, libre, trabajador, organizado, 
y veía además que el régimen de Leguía, si no era detenido en ese 
instante por una reacción de la conciencia colectiva, iba a destruir poco a 
poco todas las instituciones nacionales y a producir entre nosotros un 
caso de verdadera y larga tiranía, sin precedente en nuestra historia, en 
que los gobiernos podían haber sido imperfectos, pero nunca 
definitivamente arbitrarios, y cuando intentaron serlo, cayeron 
inmediatamente.  

Estudiando la historia de América, me espantaban los casos de 
Venezuela, Centro América y México, en que al amparo de cierto 
bienestar económico y de la anarquía o decadencia en la clase dirigente 
se habían creado regímenes personales de duración indefinida.  

Esos regímenes, sobre todo en Centro América y Venezuela, 
llegaron a ser no sólo absolutos, sino francamente despóticos (de un tipo 
de despotismo asiático por la corrupción y africano por la crueldad). De 
regreso de Los Ángeles, donde había concluído mi gira de conferencias, 
rumiaba dolorosamente estos pensamientos.  

Al llegar a Lima, encontré que la realidad superaba mis negras 
expectativas: la isla de San Lorenzo, convertida en una Bastilla; 
diputados, periodistas, ciudadanos honorables, presos allí sin ser 
entregados al poder judicial y contra las decisiones de éste, que 
amparaba el recurso de Habeas Corpus; los periódicos, sometidos a la 
amenaza de la prisión de sus redactores o de la asonada que podía 
empastelar sus imprentas y quemar sus edificios; la universidad, 
sufriendo los restos de la antigua agitación eleccionaria. (La reforma que 
todos anhelaban no podía encontrar el ambiente de serenidad, de 
garantías y de respeto que supone un régimen constitucional.)  

El mismo día de mi llegada, Cisneros, el director de La Prensa, fué 
tomado preso. Mi deber de solidaridad intelectual, mi vehemente deseo 
de suscitar una reacción en la conciencia colectiva, me llevaron a invitar 
a la juventud a que demandara la libertad del periodista que era a la vez 



un poeta y un maestro, en el alto sentido de la palabra. La juventud 
respondió e impuso la libertad del periodista apresado. Este triunfo 
parecía ser el augurio de la reacción salvadora. Cisneros, con su 
admirable visión de diarista y de político, publicó sin yo saberlo, su 
carta invitándome a ocupar la tribuna desierta en defensa de los otros 
presos de San Lorenzo y del respeto al poder judicial. Sólo faltando a un 
deber clarísimo, por egoísmo y timidez, indignos de un hombre de 
honor, podía declinar aquella noble y, en ese momento, necesaria 
invitación.  

Acepté, extendiéndola a su vez a todos los que representaban 
pensamiento, palabra y trabajo, a fin de crear la verdadera corriente de 
opinión nacional, no para destruir el gobierno, sino para obligado a 
volver a la legalidad. Ni por temperamento ni por fonación espiritual, 
era yo revolucionario y me encontraba por entero extraño a todo interés 
político. El partido a que me afilié, prácticamente había muerto. El 
partido civil, en el régimen anterior a Leguía, había sido francamente 
criticado por mí desde las columnas del Mercurio Peruano. En Lima 
había vivido sólo para la universidad, mi profesión y la revista. En los 
dos años de ausencia, mi consagraci6n fué absoluta a la propaganda 
internacional y a conferencias de orden universitario. No conocía los 
factores personales en lucha. Mi criterio era, a la vez, distanciado y 
objetivo. La experiencia directa de los países en que la opinión dirige y 
controla al gobierno, me llevaba a la esperanza de que tal fenómeno 
pudiera realizarse en el Perú y de que el gobierno, frente a un poderoso 
despertar del sentimiento público, enmendara rumbos. Mi propósito era 
salvar el prestigio institucional y evitar al mismo tiempo la caída en la 
pavorosa situación de Guatemala o Venezuela. Creía en que las 
instituciones amenazadas, el poder judicial, la universidad, el 
periodismo podían unirse y crear una fuerza incontrastable. La 
oportunidad era única. Entré en el movimiento con absoluta fe, con 
abnegaci6n total. Cuando el gobierno, consciente de la importancia de 
aquél, decidió apoderarse del local de la Federación de Estudiantes, la 
víspera de mi conferencia, no vacilé, dada la premura de los instantes, 
en darla, como maestro, en el mismo local de la universidad. El hecho 



podía calificarse de imprudente o de abusivo en otros momentos.  Dada 
la  situación que se iba a crear y que han confirmado los 
acontecimientos con pavorosas agravantes, mi actitud queda justificada 
plenamente. Peligros extraordinarios exigen medidas extraordinarias. La 
universidad, como institución, debe hablar en raras ocasiones y 
mantenerse extraña a las luchas políticas; pero su silencio, en momentos 
de vida o muerte para el país habría sido una cobardía o una 
claudicación. La universidad habló por mis labios. Queríamos el respeto 
a las libertades ciudadanas, la ejecución de los mandatos judiciales, en 
síntesis, un régimen de pueblo libre. 

Atacados por la policía, maestros y alumnos rechazaron la cobarde 
agresión. El claustro en solidaridad absoluta, protestó contra el atentado 
y pidió el castigo de los culpables. El gobierno comprendió que tenía 
que ceder o suprimir todo resto de libertad de discusión. Optó por este 
camino y se realizó entonces la expropiación y falsificación de La 
Prensa. La dictadura peruana hacía una contribución original en la 
historia del crimen político. Los gobiernos arbitrarios habían 
encarcelado periodistas, clausurado imprentas y, en Cuba, bajo la 
sugestión de cierto embajador americano, falsificado la edición de un 
diario popular que aparecía horas antes de la edición verdadera. Pero no 
se había dado el caso de la incautación de un periódico  y de la 
falsificación del mismo en sus propios talleres (2). Debo declarar, 
sinceramente, que grande fue mi decepción cuando, después de este 
crimen, no vi que  el público quemaba el periódico falsificado. El 
satánico golpe había producido su efecto. El gobierno, disponiendo del 
inmenso poder de atracción burocrática, descartó impunemente al gran 
vocero de la opinión pública. La ausencia de éste no produjo la rebeldía 
que esperábamos, sino una sensación de desconcierto, primero, de 
depresión y sometimiento, después. El organismo nacional padecía de 
atonía incurable. Después de reacciones momentáneas, caía en el sopor 
o en la indiferencia. 

Nuevas prisiones y los destierros a Australia de distinguidas 
                                                 
(2) Se ha publicado que al mismo embajador americano inspiró la medida, según declaración del 
doctor Osores al doctor Duran. 



personalidades del ejército, de las Cámaras y de las profesiones liberales 
pasaron ante la protesta muda e impotente de las masas. El centenario se 
aproximaba; en triste ironía íbamos a celebrar el aniversario de la 
libertad con la supresión de todas las libertades. 

La expropiación de La Prensa marca la transformación del régimen 
en plena tiranía. Hasta ella había sido posible criticar al régimen 
personal. Desde entonces, quedó quebrada toda resistencia. El poder 
judicial podía ser desdeñado sin protesta. Sobre El Comercio, el otro 
diario independiente, pesaba ya, no sólo la amenaza de la prisión y del 
empastelamiento, sino la más grave de la expropiación. Apenas era 
posible publicar los recursos de Habeas Corpus de las nuevas víctimas o 
indirectas informaciones sobre la situación. 

A pesar de todo, el gobierno no se sentía seguro. Tenía conciencia 
de que sus arbitrariedades habían abierto el camino de la revolución y 
vivía asustado de su propia sombra. Para cohonestar nuevas 
arbitrariedades, forjaba conspiraciones y ridículas tentativas de 
atentados personales. Los métodos de corrupción y temor que desde el 
principio caracterizaron al nuevo gobierno llegaron a su mayor 
intensidad. Todo podía alcanzarse, si se rendía adhesión al régimen. 
Todo podía temerse, no sólo por la hostilidad, sino por la simple 
indiferencia. El Perú comenzó a vivir en un ambiente irrespirable de 
esclavitud política y moral. Aquello no podía durar, sino creando una 
expectativa nacional alrededor de nuestro gran problema y dando la 
sensación de un bienestar material y de un progreso económico 
deslumbrantes. A esa doble simulación se redujo la estrategia del 
gobierno. La primera sólo era posible iniciando un proceso arbitral, 
cualquiera que él fuese; la segunda, aplicando en forma desordenada y 
de derroche las acrecentadas rentas públicas, aumentando los impuestos 
y agotando el crédito. La primera política tenía que conducirnos al 
baldón del laudo americano. La segunda, a la quiebra y a la esclavitud 
ante el capital extranjero.  

   



 
 
 
 
 
 
 
 

La política internacional subordinada 
al empréstito 

 
 
 
 
 
El tratado con Chile  
 
La única política conveniente en la cuestión del Pacífico era la de 

un arbitraje jurídico y amplio ante un tribunal mundial. Reflejando el 
sentimiento público, en una carta a El Comercio y reproducida en 
Mercurio Peruano, habíamos sostenido ese programa. Preveíamos que 
Chile, que había rechazado siempre la mediación y el arbitraje en la 
cuestión del Sur, y tratado de imponemos un arreglo directo sobre el 
plebiscito o una transacción en forma de división de las provincias, se 
iba a mostrar ahora dispuesto no sólo a la mediación, sino aun al 
arbitraje político. Sosteníamos entonces que la política del Perú debería 
ser: arbitraje jurídico o nada. Para seguirla faltaban al régimen de Leguía 
todas las condiciones; conocimiento del problema y de la política 
general del mundo, prestigio positivo y, sobre todo, independencia en 
relación con los Estados Unidos.  

El régimen se orientó, desde el principio, en el sentido del absoluto 
sometimiento a la política norteamericana. Es evidente que nosotros 
debíamos cultivar la amistad de los Estados Unidos, pero precisamente 
para que esa amistad fuera eficiente, había que mantenerla en un pie de 



absoluta dignidad.  
Mientras el Perú carecía de una orientación propia, Chile desarrolló 

hábilmente la política prevista. Fracasadas las primeras tentativas de 
mediación que se hicieron, bajo la sugestión chilena, por los gobiernos 
argentino y uruguayo, ante la fundada negativa de la administración 
Pardo, el gobierno de la Moneda comprendió que su único camino 
favorable era el del arbitraje político de los Estados Unidos. Todo 
arbitraje político envuelve una transacción. Un jefe de Estado rehuye las 
soluciones de estricta justicia. La transacción que podía derivarse, 
dentro del proceso arbitral o fuera de él, hacia la división de las 
provincias, había sido siempre el recurso chileno en toda situación 
internacional difícil. La propuso cuando el protocolo Billinghurst - La 
Torre  y sabemos que estaba resuelto a ella en 1910. Lo prueban no sólo 
los documentos que obran en la cancillería peruana, sino la 
correspondencia del embajador americano en Chile, Mr. FIetcher. El 
interés esencial de Chile era sólo conservar Arica.  

La orientaci6n de este país hacia un arbitraje limitado y político 
coincidía con los rumbos diplomáticos de los norteamericanos. En 
efecto, después del triunfo republicano y el definitivo apartamiento de 
los Estados Unidos de los asuntos europeos, había una corriente en este 
país que no deseaba la solución de los problemas americanos por los 
organismos creados por Wilson.  

Al mismo tiempo, la administración republicana, temía que la 
antigua política de abstención o prescindencia en los problemas de 
fronteras de los países hispanoamericanos facilitara la intervención 
europea o redundara en la merma del prestigio de los Estados Unidos. 
Acogieron, entonces, con simpatía el plan chileno. Sabían, además, que 
para ello contarían con la ciega adhesión del Perú. De este modo resultó 
que el Perú fué llevado a Wáshington, debido a una maniobra chilena, 
mientras que la prensa leguiísta decía al país que habíamos obligado a 
Chile a ir allí, confundiendo lamentablemente las épocas y las 
circunstancias. El arbitraje de Wáshington, antes de la gran guerra, 
habría sido un recurso para el Perú; después de la posición que 
habíamos alcanzado, era la derrota o la transacción. Tenemos derecho 



de repetir hoy estas cosas, los que en su oportunidad las dijimos. Remito 
al lector a los artículos del Mercurio Peruano del año 22. 

Aún dentro de las negociaciones de Washington, el Perú pudo 
volver a su verdadera orientación: el arbitraje jurídico. La discusión de 
los términos del compromiso no envolvía necesariamente que el árbitro 
fuese el presidente de los Estados Unidos. Pudo constituirse un tribunal 
arbitral de jurisconsultos, o designarse a la Corte Suprema de los 
Estados Unidos o, por último, a la misma Corte de La Haya, que en esos 
momentos aparecía propiciada por el partido republicano como una 
compensación a su apartamiento de la Liga. Un órgano de la 
importancia del New York Times   dijo francamente que la tarea arbitral 
no era deseable. Tal sentimiento existía en mucha gente. No es de creer 
que hubiera habido oposición o resentimiento de parte de los Estados 
Unidos por la insinuación de otro árbitro. Pero Chile sabía que ante un 
tribunal de jueces, su causa estaba perdida. Y Chile insistió en el 
arbitraje del presidente de los Estados Unidos.  

No necesito repetir detalladamente aquí la historia que he hecho en 
otro lugar de las negociaciones de Wáshington (3). Recordaré 
únicamente que el Perú fué conducido de derrota en derrota hasta la 
suscripción del protocolo de 1922. Con la promesa de un arbitraje 
amplio sobre Tacna, y Arica, se obtuvo de nuestros negociadores la 
suscripción de un acta revalidando el tratado de Ancón. La misma tarde 
del día en que esa acta era firmada los negociadores chilenos retiraban 
su propuesta con el pretexto de la oposición del Congreso de su país. 
Entonces, en lugar de abandonar la conferencia, seguimos, desarmados, 
la discusión estéril de propuestas y contrapropuestas. Hughes zanjó el 
conflicto ofreciendo un arbitraje verdaderamente cojo, en el que, en un 
extremo el árbitro decidía sobre las condiciones del plebiscito, y en otro 
extremo dejaba el problema sin solución, legalizándose la posición 
indefinida de Chile. A pesar de los argumentos sin réplica del Memorial 
de los tarapaqueños contra el protocolo, el Congreso de devotos y 
serviles lo rectificó. Aquella rectificación, no fué un acto de mera 

                                                 
(3) Mercurio Peruano «Los tarapaqueños en la conferencia de Wáshington». 



inconsciencia. Los más influyentes consejeros del régimen y sus 
sostenedores en la prensa no podían ignorar lo que significaba el 
arbitraje. No se deseaba contrariar en lo menor la política americana; 
porque se basaba todo un plan financiero de futuros empréstitos en los 
Estados Unidos. Bien sabían la tiranía peruana y sus sostenedores que 
ningún empréstito podía flotarse sin el visto bueno del gobierno 
americano. Desde el comienzo, las negociaciones con Chile revisten este 
oprobioso carácter. Se sacrificó la dignidad y el interés nacional ante la 
expectativa de operaciones financieras.  

Hubo, además, una razón política: el fracaso del arbitraje 
significaba la desviación de la atención pública hacia otros problemas. 
La dictadura, sin el proceso arbitral, perdía su escudo y su defensa. El 
orden público no podía ser alterado durante este proceso. Toda 
revolución tenía este handicap. 

Al error en las negociaciones del compromiso, siguió el error en la 
designación de los abogados peruanos y en la orientación de la defensa. 
Se excluyó a los hombres que estaban señalados por la opinión pública 
para aquella tarea que acabó por confiarse a abogados yanquis indicados 
por una dama de extraña y decisiva influencia en el dictador. La defensa 
se orientó, como si en el arbitraje, el extremo más probable, casi seguro, 
no hubiera sido el plebiscito; y se incurrió en el error incalificable de 
omitir el clásico otrosí referente a las condiciones del Perú en caso de 
resolverse la consulta plebiscitaria.  

Nunca dudamos respecto del resultado del laudo. Temíamos que 
éste ordenase el plebiscito dentro de las condiciones que Chile había 
propuesto en 1910 o en 1912; pero jamás supimos que diera a este país 
condiciones más favorables que las que había pedido y, mucho menos, 
que en los fundamentos innecesarios de la inicua sentencia se hiciera la 
refutación de todos los cargos que la defensa del Perú había formulado, 
y se absolviera a Chile de la acusación cuya justicia estaba en la 
conciencia de todos los países de América.  

El gobierno, en consonancia con su actitud de traición y de crimen, 
no se rebeló contra el laudo y pretendió desnaturalizar su carácter ante la 
opinión pública. Inútil empeño. En contraste con la sumisión 



gubernativa, la opinión nacional, dirigida esta vez por las mujeres, salvó 
el honor del Perú. Las emocionantes manifestaciones de protesta 
produjeron intenso efecto en los Estados Unidos. El gobierno americano 
dióse cuenta de la importancia del problema para el Perú y de la enorme 
injusticia que envolvía el laudo. El resultado fué el nombramiento del 
general Pershing para presidir el plebiscito. Ese nombramiento no lo 
consiguió ni lo imaginó el gobierno Leguía. Lo produjo la intensidad y 
el carácter de la protesta peruana. Y se inicia el proceso plebiscitario.  

Pershing iba a contemplar las cosas sobre el terreno, lejos de las 
sutilezas y argucias abogadiles y con el criterio sencillo del honor 
militar. El proceso plebiscitario fué la mejor refutación del inicuo laudo. 
Ante la expectativa de América y por el imparcial testimonio de la 
Comisión plebiscitaria, los hechos en que el Perú había fundado su 
demanda quedaban constatados. El plebiscito era irrealizable. Ni la 
presencia de los comisionados extranjeros pudo contener a Chile en su 
inveterada política de coacción y abuso. Los informes de Pershing y de 
Lassiter recuperaron para el Perú la posición que tenía antes del laudo. 
En efecto, la rebeldía de Chile contra las bases de un justo plebiscito, no 
solamente destruía el laudo y las obligaciones del protocolo de 
Wáshington, sino el tratado de Ancón.  

Su violación, alegada por el Perú y probada por los hechos 
anteriores, venía a recibir, con la rebeldía de Chile, una constatación 
autorizada y solemne.  

Lo comprendieron así los políticos chilenos. El único que no 
parecía darse cuenta de las inapreciables ventajas de nuestra situación 
era el gobierno peruano. Se dejó perder la brillante oportunidad, a raíz 
de los informes de los comisionados y de los primeros requerimientos 
del árbitro a Chile, para declarar que el Perú estaba desligado de todas 
las obligaciones impuestas por el protocolo y aun por el tratado de 
Ancón. Cualquier gobernante digno habría seguido esa política, si no en 
forma definitiva y radical al menos como un medio de obtener las 
mayores ventajas posibles, siquiera las ciudades de Tacna y Arica.  

El Perú tenía derecho para fijar sus condiciones, establecer su 
mínimum y negarse a oír cualquiera otra propuesta de arreglo. Pero no 



seguimos esa política. En cambio, el país, acusado en los informes de 
Pershing y Lassiter, arrogantemente exigía, no sólo la provincia, sino la 
ciudad y el morro de Arica.  

El gobierno del Perú continuaba, política y financieramente, 
enfeudado al de los Estados Unidos. Ante la propuestas transaccionales, 
de Kellogg, las negativas del Perú no eran, como las de Chile, 
perentorias, sino, simplemente, dilatorias. La estrategia del gobierno, 
por razones de orden político y por móviles financieros, era la de 
arrastrar indefinidamente el problema hasta lograr el cansancio y la 
anestesia en la conciencia nacional y llegar al instante en que el interés 
americano de un arreglo facilitara para el Perú operaciones de orden 
financiero.  

Nadie podía engañarse respecto de la solución del problema, 
continuando Leguía al frente del gobierno del Perú. El gobierno que 
había claudicado en las negociaciones del arbitraje y de la defensa, 
estaba destinado a claudicar en los arreglos directos. La cuestión era 
sólo de oportunidad y de precio. Y ésta llegó, con la nueva 
administración americana. 

Había dos países profundamente interesados en la liquidación del 
problema: Chile, que sentía la acusación del continente y las 
consecuencias de su rebeldía, respecto de la validez del tratado de 
Ancón, y los Estados Unidos, cuyo prestigio en el mundo estaba 
comprometido por el fracaso del asunto. (Todos observaban que 
mientras la Liga de las Naciones había resuelto gravísimos problemas en 
Europa, el gobierno norteamericano había manejado, en forma injusta y 
desastrosa, la más seria cuestión del continente. El laudo de la más 
grande potencia del mundo era desconocido y burlado por un pequeño 
país de América.)  

Coincidiendo los intereses de los Estados Unidos y de Chile en una 
pronta solución del problema, era de esperar que tratasen de imponérsela 
al Perú. Esta circunstancia, empero, habría sido aprovechada por un 
gobierno inteligente para obtener las mejores condiciones. El Perú tenía, 
además, otra arma en sus manos: los intereses de Bolivia. Se sentía la 
necesidad de no dejar ninguna cuestión pendiente y crear una sólida 



inteligencia y armonía entre los países del Sur-Pacífico. El Perú pudo 
insistir enérgicamente en que, salvadas para él las poblaciones de Tacna 
y Arica, se repartiese el territorio al sur de ésta en forma de dar salida al 
mar a Bolivia e interponer el territorio boliviano entre el peruano y el 
chileno. En último extremo, antes de ceder Arica a Chile, habría cabido 
aceptar la idea de Kellogg: la constitución de un corredor a lo largo del 
ferrocarril de Arica a la Paz y la internacionalización de Arica o su 
atribución a Bolivia con la reserva de un puerto para el Perú. Todo era 
preferible desde el punto de vista de honor, que entregar la ciudad y el 
morro de Arica a Chile y, desde el punto de vista de la tranquilidad 
futura del Perú, que dejar sin salida al mar a Bolivia. Mas tales razones 
de dignidad y de alta previsión no podían tener ningún efecto en la triste 
mentalidad del régimen. Para él, lo único de valor efectivo era el apoyo 
político de los Estados Unidos Y el visto bueno de la secretaría de 
Estado en los futuros empréstitos.  

En la política internacional y, de un modo general, en toda la 
gestión del régimen, las previsiones de los que lo hemos combatido han 
resultado siempre cortas. La obra de daño y de deshonor a que conducía 
la tiranía era realmente imprevisible. Cuando se anunció la transacción 
en la cuestión del Pacifico creíamos que se iría a la división de las 
provincias y la intenacionalizaci6n de Arica. Pero jamás pudimos prever 
que Arica fuera cedida totalmente y mucho menos, que por la pérdida de 
ese puerto para Tacna se incluyera en el tratado la oprobiosa cláusula de 
los seis millones.  

Hay en las cosas una lógica terrible. Aquella cláusula era un 
símbolo: ella encarnaba toda la orientación, todo el significado del 
régimen Leguía. La realidad nos reservaba aún mayores sorpresas. Chile 
salía, por este tratado, de la situación más grave de su historia, 
devolviendo Tacna, que siempre estuvo dispuesta a entregar, y dándose 
la enorme satisfacción de sellar el pacto con una suma de dinero, en 
mucho inferior a la que había ofrecido en otras ocasiones, suma que, al 
mismo tiempo que nos humillaba, contradecía el carácter sentimental y 
de honor de nuestra demanda. No le bastó eso. Como había la 
posibilidad de que el Perú, dadas las promesas que Leguía hizo a 



Bolivia, accediese a dar a este país una pequeña faja a lo largo del 
ferrocarril de Arica a la Paz, colocando a Chile en la necesidad de 
conceder un embarcadero o salida a esa faja, el gobierno de la Moneda 
pensó, entonces, en imponer al Perú la obligación inconcebible de no 
hacer unilateralmente ningún arreglo con Bolivia y de consultar antes la 
voluntad y aquiesencia chilenas. El Perú no sólo resultaba vendiéndole 
al agresor, a vil precio, un territorio sagrado sino hipotecando su libertad 
y aceptando una política inconveniente y ofensiva para nuestro antiguo 
aliado. 

Tengo esa información de la más autorizada fuente. La cláusula 
relativa a esta materia se encontraba en las primitivas bases presentadas 
por Hoover; lo cual revela que esas bases fueron dictadas por Chile, 
porque los Estados Unidos no tenían ningún interés en cerrar, por un 
acuerdo entre el Perú y Chile, el paso a las aspiraciones de Bolivia. 
Supo el ministro de este país la existencia del memorándum Hoover, y 
entonces hizo, con toda vehemencia la justificada gestión para obtener 
su retiro, y el secretario de Estado, la retiró. Poco tiempo duró la 
satisfacción del ministro boliviano. Sus medios de información le 
permitieron conocer que, además de las cláusulas públicas del tratado, 
había una adicional en texto secreto que contenía la disposición 
referente a Bolivia. Volvió otra vez a la secretaría de Estado y obtuvo 
esta respuesta: El Gobierno americano, en efecto, no ha propuesto la 
cláusula, fué aceptado por el Perú, en virtud de la inmediata y directa  
imposición de Chile. 

Si la cesión de Arica por sí misma creaba un problema, éste 
resultaba reagravado por la complicidad que se exigía al Perú en la 
política chilena frente a Bolivia. No es para describirse el inmenso dolor 
que la liquidación final de la cuestión con Chile produjo en los hombres 
en quienes el patriotismo no había sido amenguado, sino avivado por el 
desierto. Las grandes tragedias nacionales cuando se comparten en el 
territorio patrio, se atenúan por la comunidad  en el dolor. En tierra 
extraña lo que hiere al país, sobretodo en su honor, produce una 
amargura y una decepción indefinibles. El espíritu se aferra siempre a 
una esperanza. El tratado no debía ser aprobado. ¿No fueron las mujeres 



y los niños de las escueles los que sublevaron contra el laudo? ¿el 
ejército del Perú desquiciado por diez años de dictadura, no volvería por 
su misión? La revolución, en estos momentos además de sus significado 
moral, tenía una finalidad práctica: la de impedir la ratificación del 
tratado. Por desgracia la revolución no vino. La juventud universitaria 
correspondió a nuestras esperanzas. Reviviendo sus constantes gestos de 
rebeldía, protestó contra el arreglo, destruyendo las estatuas y los 
retratos del dictador. La universidad tuvo que clausurarse. Aquella 
protesta salvó el honor del Perú. 

 
  El tratado de Límites con Colombia 

No sólo en la cuestión con Chile sufrimos las tristes consecuencias 
del enfeudamiento de nuestro gobierno a los intereses de Wall Street y 
de los planes de la Casa Blanca; las sufrimos también, en forma 
igua1mentebochornosa, en el arreglo de fronteras con Colombia.  

El origen de este tratado está envuelto en un misterio que sólo una 
seria investigación en los archivos de la secretaría presidencial, en los 
papeles tomados al tirano y en las legaciones de Wáshington y Bogotá, 
pueden esclarecer. Esperamos que la haga el presente gobierno, no sólo 
por espíritu de sanción, sino por los intereses de nuestra nueva política. 
Sabemos que el tratado se celebró directamente entre el presidente y el 
ministro de Colombia. Se atribuye al canciller la afirmación de que él se 
limitó a poner su firma. Y corre la  versión de que cuando el presidente 
del consejo de ministros pidió al dictador el texto del tratado y le hizo 
ver los sacrificios que representaba para el Perú, éste le contestó «En 
todo caso, la línea es mejor que la del protocolo Pedemonte-Mosquera.» 
¡El jefe del Estado ignoraba que aquel protocolo nunca existió! 
Presidente del consejo de ministros durante la administración Pardo y 
dos veces presidente de la república, Leguía no se había enterado, en su 
ignorancia supina, de una de las bases de nuestra defensa en la cuestión 
amazónica.  

Antiguo partidario de un arreglo con Colombia y convencido de que 



era posible hallar una fórmula que conciliara los intereses esenciales del 
Perú en el Putumayo, creí que la iniciación de las gestiones peruano-
colombianas se debía a la posibilidad del fracaso de la conferencia de 
Wáshington y a la necesidad de paralizar las intrigas chilenas en esa 
emergencia. Grande fué mi sorpresa al saber que el tratado estaba 
concluído y que se fijaba como línea el Putumayo, sacrificándose los 
intereses peruanos en los ríos Cara-Paraná e Igara-Paraná. La  
información resultaba incompleta. Ignoraban mis informantes o me lo 
ocultaban, la más grande cesión, inverosímil verdaderamente, de la 
orilla derecha del Amazonas que nos privaba del dominio de la entrada 
del gran río. Una vez más, la realidad superaba a las más tristes 
conjeturas.  

Concluído el arreglo, el gobierno no lo sometía a las Cámaras. 
¡Cuál no sería la monstruosidad del tratado: que aun se temía su examen 
por Cámaras de validos y de siervos! No sólo este temor detuvo la 
aprobación del pacto. Las protestas del Brasil, justamente ofendido  por 
una reserva colombiana sobre los territorios reconocidos al imperio por 
el  tratado del  51, paralizaron su división y ratificación. Durante los 
años que duró el arbitraje sobre Tacna  y Arica, el pacto colombiano-
peruano parecía dormir. Por una coincidencia reveladora de esas 
vinculaciones profundas y oscuras de las cosas, el pacto Con Colombia 
revivió al mismo tiempo que resolvía nuestro problema del sur el inicuo 
laudo Coolidge. Nuestro presidente había manifestado tan ciega 
adhesión al gobierno americano que éste creyó que podía disponer 
incondicionalmente del Perú. Bastaba apoyar a su dictador y 
deslumbrarlo con las expectativas de la aquiescencia a futuros 
empréstitos. En cambio, era necesario borrar antiguos desacuerdos con 
Chile (lo de Baltimore no había sido olvidado); y había que restañar la 
herida de Panamá, sirviendo a Colombia. Desde el punto de vista 
político, la primera consideración explica el laudo en la cuestión 
chilena; y la segunda explica la mediación americana para obtener la 
solución de las dificu1tades entre Colombia y el Brasil suscitadas por las 
reservas de aquel país, incorporadas al tratado por la abdicación 
inconcebible del Perú. En protocolo firmado en Wáshington, con la 



intervención del secretario de Estado, el Brasil obtuvo el retiro de la 
reserva colombiana, y Colombia, el retiro de las objeciones brasileras. 
El Perú, nuevamente sacrificado, sancionaba esta reconciliación. Los 
Estados Unidos podían ofrecerle a Colombia el servicio de haber 
removido el único obstáculo para obtener el Amazonas.  

 El protocolo de mediación vino a revelar toda la enormidad del 
nuevo tratado de límites; fatalmente, tuvo que hacer referencia a que el 
Perú, no sólo cedía la orilla Superior del Putumayo, sino un corredor que 
daba a Colombia acceso al Amazonas que no necesitaba, puesto que lo 
tenía  ya por el mismo Putumayo, y que jamás había seriamente 
pretendido.  

Ningún hombre público de Colombia podrá desmentir este hecho: 
que su país sostuvo sólo con una pretensión teórica o máxima de, 
estrategia de defensa, la línea el Napo y el Amazonas; pero que nunca 
pensaron obtener sino el curso del Putumayo, como lo revela el 
protocolo de modus vivendi celebrado en 1905, que fijaba 
provisoriamente ese límite, recibido con júbilo en Colombia y desapro-
bada por el gobierno del Perú. El ideal de Colombia era el arbitraje del 
Papa, convencida de que éste consagraría, en el mejor de los casos, el 
límite del modus vivendi, pues un arbitraje de esa naturaleza supone una 
transacción basada en los antecedentes.  

Apenas tuve conocimiento del tratado, escribí un estudio 
combatiéndolo, que envié a Lima para su publicación en Mercurio 
Peruano y a La Reforma Social, de Nueva York.   

Probaba ahí que el nuevo arreglo destruía la obra consolidada por 
tres cuartos de siglo en lo que se refiere a la demarcación internacional 
y de siglo y cuarto por lo que se refiere a la posesión. Hacía ver, 
además, que siendo Tabatinga puerto brasilero, cedido, al frente, el 
puesto de Leticia, el Perú perdía su entrada al Amazonas, quedando a 
merced de Co1ombia. El pensamiento de Requena, completado par el 
de Herrera, con la navegación del gran río, obtenida por el sacrificio del 
triángulo Apaporis-Amazonas-Yavarí, conservado celosamente por 
todos los gobiernos del Perú salvado de las crisis nacionales, y aun de la 



catástrofe de la guerra del Pacífico, quedaba anulado por el inconcebible 
capricho de un tiranuelo ignorante y venal. Mercurio no pudo publicar 
el artículo y, cuando lo insertó La Reforma Social, la Legación de 
Colombia en Wáshington, irritada y violenta, envió una propuesta sin 
argumentos ni razones en que atribuía a mi condición de desterrado mi 
grito de alarma. Contestó1e como merecía la noble pluma de Jacinto 
López.  

El tratado era peor de lo que yo describía. Nuestras Previsiones 
iban apenas en progresión aritmética. La obra de daño de Leguía iba en 
progresión geométrica. No sólo Leticia había sido cedida. Colombia, no 
sólo se le daba el puerto que nunca necesitó ni pidió, sobre el 
Amazonas, sino una inmensa faja que comprendía quince puestos y la 
mitad de  la extensión entre Leticia y la boca del Napo, como si 
Colombia considerase inseguros sus puestos avanzados y desease 
extenderse hacia Iquitos para crear cerca de la capital del Oriente 
peruano una posición absolutamente sólida. Por último, el tratado 
contenía sospechosas cláusulas sobre indemnizaciones a los propietarios 
damnificados. Una vez más el elemento dinero venía a reiterar la 
ignominia del arreglo. En el colmo de la demencia no se exigió siquiera 
la neutralidad perpetua o desmilitarización del territorio cedido. 

Nuestra esperanza de quee1 pacto no se perfeccionara se cifró en el 
departamento de Loreto. Creíamos que éste se sublevaría o amenazaría 
al menos con la sublevación.  

Cuando el pacto fué enviado al Congreso, éste no opuso otra 
resistencia que la de la inercia. Consciente del horroroso crimen que 
significaba, vaciló entre cometerlo y desagradar al tirano. Bajo la 
presión del sentimiento en Loreto, sus representantes tuvieron, al fin, 
que pronunciarse en contra del arreglo. La postergación era el único 
recurso. El negocio parecía dormir indefinidamente. El mismo gobierno 
de Colombia, consciente de que había obtenido del Perú concesiones 
que sólo podrían explicarse después del triunfo en una guerra, no se 
atrevía a apurar sus gestiones en el sentido de la ratificación.  

Mas he aquí que, a fines de 1927, decide el dictador tomar una 



súbita resolución. Llama al presidente del Congreso y le notifica que 
necesita la aprobación del tratado en un término breve y perentorio. En 
la contradicción con los considerandos de sus informes que no podían 
negar los hechos, las comisiones parlamentarias pidieron la aprobación 
del tratado; y ésta se obtuvo en una atmósfera de complicidad y de 
silencio. El pacto continuaba envuelto en el misterio. ¿Qué influencias 
determinaron la festinada aprobación del Congreso? Un delito no puede 
perpetrarse sin causa. Esta investigación se impone en la hora presente.  

Alguna luz puede arrojar los factores que determinaron la 
intervención de los Estados Unidos para remover el obstáculo de la 
oposición brasilera. El concepto moral puede formarse en vista de 
ciertos hechos reveladores.  

1º. El interés del gobierno de Coolidge de reasegurar la 
benevolencia del gobierno de Colombia, completando el servicio que se 
le hizo en el protocolo de mediación brasilero-peruano-colombiano de 
1925.  

2º El vivísimo interés del gobierno del Perú en obtener el soñado 
empréstito de cien millones de dólares, empréstito para el cual, como es 
sabido, no sólo era necesario el apoyo de los bancos, sino el visto bueno 
de la secretaría de Estado. (A mérito de la circular de Hughes del año  
1921, los bancos fueron invitados a poner en conocimiento de la 
secretaría de Estado los empréstitos extranjeros. Todos saben que 
semejante notificación no es puramente informativa y que no hay banco 
que se atreva a lanzar un empréstito mediando la menor indicación, 
reserva de objeción de la secretaría de Estado.)   

A la consideración de estos hechos se agrega una sugestiva 
simultaneidad.  

La aprobación del tratado coincidió con el lanzamiento del 
empréstito. En ello pensaba cuando se recibió en los círculos financieros 
franceses la noticia de que el Perú iba a pagar un empréstito llamado de 
la sal, de doce millones de soles, con el producto de un empréstito 
americano. De acuerdo con esa información; el empréstito estaba 
vinculado a la concesión del Amazonas a Colombia. Los financistas 
tienen el privilegio de descubrir los más íntimos secretos.  



Después de obtener esta información, que confirmaba mis 
sospechas, me dirigía a Miami, vía Habana. Conversando con un 
eminente colombiano que se encontraba allí recibí esta declaración: 
"Gran cosa es que se haya arreglado nuestra cuestión de fronteras; ¡pero 
es lástima que ello no haya sido obra exclusiva de la iniciativa de los 
dos pueblos y que haya tenido que mediar la influencia de los Estados 
Unidos!"  

Estamos hoy en el deber de averiguar toda la verdad sobre estas 
materias, para confirmar o desechar las vehementes presunciones que 
hemos expuesto.  

El punto entraña un supremo interés para los Estados Unidos y los 
pueblos hispanoamericanos de un modo general.  

Al tratarse de los empréstitos en el Institute of Public Affairs de la 
universidad de Virginia, hice notar que, por lo que se refiere a 
Hispanoamérica, ellos no eran simples operaciones financieras de juego 
normal del crédito, que envolvían a veces carácter político por los 
objetivos y, sobre todo, por las garantías; que Hispanoamérica 
necesitaba el crédito normal, el que se basa en las simples seguridades 
de la estructura económica del país; y que ofrecían un serio peligro para 
nuestra soberanía, y para las buenas relaciones de los Estados Unidos, 
los empréstitos concedidos artificia1mente por causas políticas y 
garantizados con medidas extraordinarias. Me referí a las coincidencias 
delatoras a que he aludido entre el gran empréstito peruano y el tratado 
con Colombia. Jacinto López recogió con una valentía, el mismo tema 
en un artículo publicado en el Gráfico, de Nueva York, que nadie habría 
podido contestar. Hasta ahora nada ha rectificado nuestra opinión de que 
la dictadura  en e1 tratado con Colombia, tuvo en mira una vez más los 
planes de  Wáshington y siguió sus indicaciones.  

Hemos dedicado esos detalles de la gestión internacional de Leguía 
porque lo colocan en una situación única en la historia diplomática de 
las tiranías. El caso que más se le acerca sería el de Melgarejo, por las 
cesiones hechas a Chile en el tratado del 66 y al Brasil en el tratado del 
67. Pero hay decir que si este último violaba los derechos que a éste 
último le confirió el tratado de San Ildefonso y era oneroso para el  



Perú, en cierto modo favorecía a  Bolivia, a quien implícitamente el 
Brasil reconocía el derecho a los territorios entre el Beni y  las nacientes 
del Yavarí.  

El mismo tratado del 66 no aparece vinculado a móviles de carácter 
económico. Chile halagó la inmensa vanidad del monstruo y obtuvo de 
su inconsciencia e ignorancia la famosa coparticipación en los productos 
de la zona entre los grados 24 y 23 de latitud. Los agentes de Colombia 
procedieron del mismo modo con Leguía. Pero en perfeccionamiento 
del pacto-peruano-colombiano parece no haber mediado solamente 
criminal condescendencia o necia vanidad agradecida. Hemos indicado 
ya los turbios intereses y protervos planes que se agitaban en el alma del 
tirano.  

Observaba  un espíritu profundo en materias internacionales que los 
arreglos o tratados hechos por las dictaduras, por más generosas que 
fueran, y precisamente por serlo en demasía, no crean  como los pactos 
libremente consentidos y laboriosamente gestionados, una verdadera 
atmósfera de fraternidad entre los pueblos. Las concesiones de 
Melgarejo no crearon la fraternidad boliviano-chilena. Al contrario, 
precipitaron la tragedia del 79. La inconcebible generosidad de Leguía 
con Colombia no nos había traído ni el afecto ni la amistad de ese país. 
La entrega del Amazonas ha llevado un sello de crimen. Colombia lo ha 
recibido sin intenso júbilo y sin gratitud. Y es que el gobierno que 
arranca una concesión de un dictador tiene la conciencia de que está 
cometiendo un delito y  «no perdona el que ofende». Y el punto que  es 
víctima de la mutilación que le ha impuesto la dictadura no puede 
olvidarla.  

 
La cuestión de Nicaragua.  

 
 La tercera manifestación del enfeudamiento de la política de 

Leguía a los Estados Unidos ha sido la actitud asumida por el Perú en el 
asunto con Nicaragua. Recordemos con intensa tristeza este negro 
capítulo de la historia reciente. En la vida del Perú no se destaca la 



gloria obtenida por Colombia o por el Plata al crear las dos corrientes 
libertadoras. En conflictos con Colombia, con Chile y aun con Bolivia 
sufrimos derrotas; pero en compensación al éxito militar, teníamos una 
historia digna. El Perú había manifestado desde la independencia que 
correspondíamos a los antecedentes de nuestra posición directiva en el 
continente, con la clara conciencia de los derechos y de la solidaridad 
hispanoamericanos.  Este sentimiento continental nos hizo los herederos 
y los continuadores del ideal bolivariano. Tres Congresos reunidos en 
Lima trataron de revivir, en una  u otra forma, la solidaridad soñada por 
el Libertador. Y en perfecta conformidad con esa orientación, no hubo 
atentado o peligro para la independencia de uno de los países hermanos 
que no encontrara en nosotros un eco inmediato o una respuesta 
generosa. 

  La invasión filibustera de Walker en Centro América y la 
tentativa de anexión de Santo Domingo a España, motivaron nuestra 
protesta. Mexico invadido por Napoleón, recibió nuestros homenajes y 
nuestros alientos. El primer país que declaró la beligerancia de Cuba, en 
la guerra de los diez años, fué el Perú. Y cuando el Brasil, la Argentina 
y el Uruguay continuaban la guerra contra el Paraguay, el Perú, sin tener 
en consideración las consecuencias del resentimiento brasilero en el 
Amazonas y la vieja y tradiciona1 vinculación con la Argentina, no 
vaciló en formular en su propuesta los principios que salvaban la 
existencia y la integridad territorial del Paraguay. En nuestras disputas 
territoriales, teniendo derecho indiscutible y, en algunos casos demás, la 
posesión, nunca pretendimos imponer o exigir su respeto, sino mediante 
el recurso humano del  arbitraje. Puede decirse que aquella tradición 
encarnaba nuestra fisonomía moral. Ella ha sido destinada 
ignominiosamente por Leguía. Cuando los marinos americanos 
volvieron a ocupar Nicaragua, la política de Leguía no fué siquiera la 
del silencio o la del apoyo detrás de bastidores. Con cinismo 
incomparable, el dictador impartió sus instrucciones a sus delegados en 
la Conferencia de la Habana, que se tradujeron al fin en el discurso que 
pronunció Denegri, secretario privado del tirano, injuriando a los 
pueblos centroamericanos, ante el asombro y vergüenza de la Asamblea. 



No se limitó a esto el dictador: en e1 colmo del servilismo y de la 
mengua, hizo personalmente las declaraciones que cohonestaban el 
imperialismo yanqui, al que calificó de paternal y necesario, y ordenó a 
su embajador en Wáshington que hiciera una visita especial para 
manifestar la simpatía del Perú en su política centroamericana. 

Había otros gobiernos dictatoriales en América, cuya subsistencia 
podía depender del apoyo político o económico de Wáshington. Pero 
esos dictadores tenían lo que podía llamarse dignidad animal. Sintieron 
la solidaridad biológica, si no espiritual, con los otros países de América 
y su actitud fué de silencio. El único que lo rompió, para oprobio del 
continente, fué el tirano del Perú. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La gestión económica de la tiranía 

  
La gestión económica de la dictadura fué criticada por muchos de 

mis compañeros de destierro, principalmente en las patrióticas campañas 
del periódico La República, dirigida por Felipe Barreda y Laos. Hoy, la 
libertad de imprenta ha puesto al descubierto los peculados, derroches y 
robos del régimen. Las denuncias hechas por la constante crítica de los 
desterrados resulta pálida ante los hechos. Está formada ya la conciencia 
pública acerca de lo que llamábamos, desde, 1921, la saturnal financiera. 
El Perú, con la duplicación de sus rentas, pudo haber cruzado su 
territorio de carreteras y ferrocarriles, saneado sus principales 
poblaciones y erigido escuelas. El valor de las pocas obras llevadas a 
cabo no representa ni el diez por ciento de lo que se ha invertido en 
ellas. Los centenarios se celebraron con un fausto bizantino y en triste 
contraste con la miseria de nuestro pueblo. En generosidad inverosímil, 
se obsequiaban palacios para las Legaciones extranjeras con el objeto de 
dar a los antiguos propietarios precios altísimos. No bastó la duplicación 
de la renta; se incrementó la deuda interna, agotando el crédito nacional.  

Para hacer frente a los gastos que se acrecentaban en progresión 
acelerada, se elevaron los impuestos, en forma tal, que se llegó al límite 
de la capacidad tributaria del Perú, cerrándose, para cualquiera 
emergencia nacional, el recurso de un aumento en los impuestos. Un 



estudio de la gestión financiera de la dictadura en estos últimos diez 
anos, semejante al que del primer periodo de Leguía hizo el mensaje de 
BilIinghurst, de 1913, revelaría que los gastos nacionales se triplicaron 
sin provecho alguno para el país, en aumentos de sueldo y en un inútil 
desarrollo de la burocracia. Las críticas de aquel mensaje, enormemente 
agravadas, podrían repetirse ahora. Leguía, en su segundo periodo, 
continúo su obra de desquiciamiento de la Hacienda pública.  

Por último, se tocó a las puertas del crédito extranjero con los 
planes y el espíritu que hemos descrito. En el transcurso de dos años y 
medio, recibió el Perú cien millones de dólares. Al término de este 
plazo, el Estado estaba en quiebra. Se incorporó a los gastos nacionales 
el oprobioso dinero que se recibió de Chile. Nada podía satisfacer la 
voracidad de la cleptocracia gubernativa. Quedaba, por fin, la moneda y 
contra ella, se dió el último zarpazo: recomenzó la exportación de oro; 
nuestro encaje quedó reducido a la mitad del que existía al comenzar el 
régimen de Leguía. Si la revolución se hubiera demorado algunos 
meses, el papel moneda habría sido inevitable. En su ansia de dinero que 
necesitaba, no sólo para los servicios del Estado, cuyos pagos estaban 
atrasados, sino para satisfacer los apetitos de familiares y a láteres, que 
parecía exacerbarse con la fatal agonía del régimen; el gobierno, en el 
colmo de la demencia y del crimen, pensó entregar definitivamente las 
reservas petroleras del Perú a una Compañía extranjera. Con el objeto de 
obtener el más alto precio en esta venta en el mercado de Nueva York, o 
para el caso que allí fracasara, acogió el proyecto de dos aventureros de 
la finanza internacional, que le proponían la constitución de una 
Compañía monopolizadora del refinamiento del petróleo y otra de la 
explotación, ofreciéndole en compensación un nuevo empréstito que le 
salvara de la bancarrota La dictadura había mancillado el honor 
nacional, violado la integridad de su territorio, destruido sus 
instituciones e hipotecado sus rentas y quería ahora vender a vil precio 
sus recursos económicos. El régimen estaba liquidando la nacionalidad.  

Días antes de la revolución, tuvimos en nuestras manos el 
documento de este negociado junto con el de las participaciones que se 
daban a los parientes y criados del régimen. Aquel incalificable 



proyecto motivó, la vibrante carta dirigida por nuestro compañero de 
destierro don José Carlos Bernales a los periódicos de París y que debió 
publicarse precisamente en los días en que estallaba la revolución. 

 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La tiranía de Leguía 

en la historia de América 

 

Ha llegado el momento de situar el caso de Leguía en la historia y 
evolución po1ítica de América. Ese perfilamiento se impone porque 
nada sería más contrario a la justicia que agregar, simplemente, el 
nombre de Leguía a la triste lista de los tiranos de América. Carlos 
Arturo Torres, con su admirable talento sintético, ensayó esta 
clasificación de las tiranías de nuestra América:  

« a) Dictaduras conservadoras y tradicionalistas del tipo de Portales 
y García Moreno. 
b) Regímenes de draconianismo militar y de violencia; o sea 
despotísmo puro, como el de Santana, Carrera. Melgarejo, Rozas y 
Francia.  
c) Régimen de despotismo económico, como el de Porfirio Díaz»  
A pesar de su carácter autoritario, salen de estos marcos, formando 

clases distintas el doctrinarismo radical de Juárez y de Murillo o los 
regímenes conservadores, constructivos, como los de Castilla y Páez. El 
primero representa la autoridad puesta al servicio de la reforma; los 
segundos, la misma autoridad puesta al servicio de la cohesión nacional 
y del orden.  

Hay que aplicar una tabla de valores distinta al autoritarismo 



teocrático o tradicionalista, al nacionalista o conservador y al 
doctrinario o radical. Estos tres regímenes, a pesar de sus excesos, 
servían sinceramente la idea religiosa, la idea nacional y la libertad. 
Tienen de común una norma ideológica: sinceridad y honradez. El 
dictador identifica su persona con su ideal y con su patria y defiende 
celosamente la dignidad, el territorio y el patrimonio de ésta. En una 
forma o en otra, su obra deja huella favorable en la formación nacional. 
Claro está que es más simpático y más humano el régimen simplemente 
nacionalista y conservador de Castilla y de Paéz por ser extraño al 
sectarismo religioso del primer tipo y al sectarismo radical del segundo.  

Lo que caracteriza los gobiernos de draconianismo militar es la 
ausencia de un ideal. El despotismo no es un medio para una finalidad 
superior, sino es un fin en sí mismo. La persona del déspota lo es todo. 
Este régimen político es a manera de vuelta a la humanidad primitiva; 
se diría que está cerca de la animalidad. El es el resabio del 
individualismo trivial de los iberos.  

A pesar de su falta de toda norma e ideal, los regímenes de esta 
clase, de un modo general, mantuvieron la dignidad y la integridad 
territorial; y a veces, como en el caso de Rozas, consolidaron 
inconscientemente la unidad nacional. El déspota militar, como el 
dictador doctrinario, confundía la patria con su persona. Así se explica 
el nacionalismo de Francia, la arrogancia de Rozas, frente a la 
intervención europea, la misma actitud de Castro ante el bloqueo de las 
costas venezolanas por la escuadra alemana inescrupulosos en el 
manejo de la Hacienda pública, supieron defenderla, sin embargo, ante 
los zarpazos del capital extranjero.  

A mediados del siglo XIX y dentro de la corriente de desarrollo 
económico e industrial del mundo, el despotismo en América se colora 
con ideales de orden práctico. Sincero o insincero, el ideal de 
prosperidad material caracteriza aquellos regímenes. Tan crueles y 
arbitrarios a veces, como los representantes del simple despotismo 
militar, los dictadores económicos confunden, como los militares, la 
nacionalidad con su persona. Tratan de rodearse de las más altas 
capacidades y de seguir, en un momento dado, una política francamente 



nacionalista. Porfirio Díaz, que es la mejor encamación de ese tipo, fué 
consecuente con su ideal de progreso material y con su programa 
nacionalista. Precipitó su caída su proyecto de nacionalizar los 
ferrocarriles y el petróleo mejicanos.  

El cuadro que acabamos de presentar prueba que, a pesar de la 
comunidad del nombre con que se les designa y del factor arbitrariedad 
que les es común, hay diferencias muy apreciables entre las diversas 
clases de absolutismo que hemos estudiado. Por encima de esas 
diferencias destácase un rasgo común. Lo que llamaría Bolívar, en su 
lenguaje pintoresco, la tiranía activa y dominante podríamos llamar 
nosotros la tiranía autónoma. El tirano, el Supremo, como se le llamaba 
a Francia, se confunde con la nacionalidad y encarna su soberanía y, en 
cierto modo, su honor: Este rasgo se destaca aún en aquellos tiranos que 
aparecen en la época profundamente desquiciadora de bienestar o 
progreso económico. 

Hay otro rasgo común entre todos los tiranos: su instinto para 
apreciar y utilizar a las capacidades. Rehuyen los tipos de integridad 
moral, pero buscan al menos la inteligencia. Díaz se rodeó de los 
científicos; los hombres más inteligentes han servido con Castro o con 
Gómez (esto puede recordarse en honor de Gómez y de Castro, pero en 
desdoro de los intelectuales que los rodearon).  

Leguía presenta un tipo nuevo en la tiranía de América. Aunque ha 
simulado espíritu tradicionalista y ha hecho la caricatura de García 
Moreno, su adhesión a la Iglesia era una repugnante comedia. No puede 
ponérsele tampoco al lado de los déspotas de draconianismo militar. 
Tuvo de éstos la crueldad y el rigor, que no llegó a todos los extremos a 
que pudo llegar por el sometimiento del país, debido al bienestar 
económico y a la ilusión internacional; más careció en lo absoluto de 
aquella recia hombría, de aquella desagradable, pero vigorosa, 
masculinidad del déspota de las pampas o de los Andes. Y, sobre todo, 
no tuvo ni por asomos su patriotismo instintivo o biológico. Tampoco 
puede ponérsele al lado de los déspotas económicos que sintieron y 
trabajaron por el ideal de prosperidad nacional. En Leguía, el espíritu 
de empresa no estaba destinado a fines constructivos; era la mera 



fachada de inverosímiles combinaciones de lucro personal. Además, el 
déspota económico busca al experto y al hombre inteligente para su 
obra de progreso material y Leguía vivió rodeado de mediocres, de 
ineptos y cretinos.  

Lo que caracteriza el tipo nuevo es la ausencia de vinculación 
biológica o sentimental entre la nación y el tirano. Y eso determina que 
la nación quede subordinada a un medio, ni siquiera para finalidades 
de afirmación personal, sino para finalidades utilitarias. El poder es un 
fin en sí mismo para los otros déspotas; es para el nuevo tipo un simple 
medio de enriquecimiento: un negocio. Todas las tiranías han sido 
autónomas, dominantes, según la frase citada de Bolívar. Esta tiranía 
buscaba necesariamente la dependencia extranjera, la esclavitud 
exterior es heteromana. 

La esclavitud de la pasión del poder es muy distinta de la triste 
esclavitud de la pasión por la riqueza. Este nuevo tipo de tirano surge 
en momentos de imperialismo económico y gira, no alrededor de la 
acción romántica, para crear y consolidar la nacionalidad, sino se 
entrega como instrumento al imperialismo extranjero. Es un fenómeno 
profundamente grave; un síntoma pavoroso de decadencia. Los países 
americanos no revelaron capacidad para un régimen de libertad o un 
régimen de orden; pero crear solos su independencia y soberanía, las 
energías nacionales se concentran en mantenerla. Todo era posible en 
América, infinitos matices de despotismo, contradictorias formas de 
anarquía, menos un régimen de abdicación de la nacionalidad. Pero en 
los últimos tiempos aparece, como una enfermedad del Caribe, y como 
una especie de degeneración del mismo despotismo, el tipo del 
régimen instrumento del imperialismo extranjero. Ese tipo, por 
circunstancias fatales que hemos tratado de explicar, se extiende en el 
Perú. No sólo 1a restauración nacional peruana, sino la salud del 
continente, exigía la extirpación del fenómeno, y su sanción definitiva 
para que no vuelva a aparecer. En realidad la obra, el espíritu de 
Leguía era la destrucción de la independencia. El ha encarnado el anti-
Bolívar. 

     Se ha realizado la profecía de Piérola: «Si este hombre continúa 



en el poder, el Perú no celebrará su independencia». Y así ha sido, en 
efecto. No la celebramos con las macabras fiestas del 21 y del 24, 
coronadas por la mutilación territorial, la venta de Arica y la esclavitud 
ante el imperialismo yanqui. 

 



 

 

La duración de la tiranía y el esfuerzo 
revolucionario 

Para muchos peruanos y, sobre todo para el observador extranjero, 
la duración de un régimen monstruoso como el de Leguía era un 
misterio. Este se aclara si se recuerdan los antecedentes y los factores 
que han obrado para mantenerlo. La crisis moral de la clase dirigente, su 
falta de cohesión y espíritu de sacrificio, explican el nacimiento del 
régimen. La continuación de esa crisis, acentuado el desconcierto por el 
egoísmo individual, ha determinado su mantenimiento. Las clases 
poseedoras ofrecieron al régimen una resistencia pasiva que fué 
desapareciendo por sectores, siendo su actitud al final, triste es decirlo, 
casi de tácita aceptación. Fracasaron inexplicablemente las tentativas 
para formar una alianza de todos los elementos de orden o aun para 
obtener, en la obra restauradora, el apoyo económico de los que podían 
prestarlo. El régimen de Leguía no tuvo al frente, en realidad sino a un 
grupo de políticos románticos. Sus nombres no necesitan ser escritos 
aquí: deben hallarse grabados en el Perú. Inclinémonos emocionados, 
en estos instantes de patriótico júbilo, ante la memoria de los 
compañeros desaparecidos: Durand, Alcázar, Caballero, Irujo, Carlos 



Villarán, Seguín, Benel y los montoneros de Jaén y Chota, 
cobardemente fusilados. Vuestra sangre no ha sido estéril. ¡La 
revolución del 23 de agosto ha recogido vuestro mensaje! Saludemos 
con exa1tación fraternal a los presos de San Lorenzo y Taquila, a los 
grupos de desterrados de Guayaquil, La Paz, Buenos Aires, Panamá, 
Nueva York y París. A la tristeza del exilio, se sumó la de vuestra 
dispersión a la que os obligó la lucha por la vida. ¡El Perú tiene que 
recordar en estos instantes que, restando tiempo a vuestra ímproba tarea 
para ganaros el pan, denunciasteis los crímenes de la tiranía, 
defendisteis al Perú en sus cuestiones de frontera y enaltecisteis por 
vuestro trabajo y vuestra cultura el nombre de la patria en tierras 
lejanas!  

La campaña principista encabezada por la universidad tuvo eco en 
la revolución de Loreto, cuyo éxito le habría ahorrado al Perú la 
vergüenza de un centenario en pleno régimen dictatorial. A pesar del 
valor desplegado por los militares que la encabezaron y por civiles del 
temple de Irujo, Reátegui y Láinez Lozada, la revolución fracasó. Las 
fiestas del primer centenario, hábilmente explotado por el gobierno, 
absorbieron la atención nacional. Un año después surge de nuevo el 
espíritu de resistencia y de rebeldía. Esta vez es la capital de la sierra 
peruana: el Cuzco. En este movimiento, de tradición demócrata por la 
figuración de la valiente y pura personalidad de Samanez Ocampo; 
destácase ya Sánchez Cerro, el hombre que había de derrocar la tiranía. 
Tampoco tuvo éxito el movimiento del Cuzco. En esta vez el factor que 
lo desvío fué el proceso arbitral, sobre el que la prensa gubernativa hizo 
concebir las más infundadas ilusiones.  

Un año después, el espíritu de resistencia revélase nuevamente en 
Lima y su centro vuelve a ser la universidad, con motivo de la política 
religiosa del gobierno. En el transcurso de su primer período, Leguía 
encontró, a pesar de la duplicación de la riqueza pública y de los 
problemas internacionales, protesta y resistencia: dos movimientos de 
opinión pública y dos revoluciones. El fracaso de éstas no se debe 
solamente a los factores económicos e internacionales a que hemos 



aludido, sino a la falta de unidad y concierto en la oposición.  
El régimen parecía consolidarse. Apareció entonces lo que todos 

esperaban: la enmienda constitucional para hacer posible la reelección.  
Lástima grande fué que cuando se presentó por vez primera no 

suscitara en la conciencia del país una protesta inmediata. En el proceso 
de la ratificación se levantó la palabra autorizada de Villarán. Profunda 
repercusión tuvieron en la opinión pública sus notables manifiestos. La 
actitud del rector de la universidad no recibió apoyo efectivo de los 
elementos económicos. No podía tener mayor éxito tampoco la tentativa 
de resistencia del señor Larco Herrera al enfrentar su candidatura a la 
del presidente en ejercicio. El gobierno triunfó fácilmente de estos 
ataques intermitentes y esporádicos. Y Leguía aprovechó las fiestas del 
centenario de Ayacucho para inaugurar el segundo periodo con fausto y 
derroche. Favorecióle también la demora en la solución del problema del 
Pacifico. La oposición, esta vez, encarnada en las enérgicas 
personalidades del coronel Alcázar y del doctor Osores, hizo un esfuerzo 
supremo para impedir la continuación de la dictadura y la consolidación 
de la nefasta enmienda constitucional. Aquella tentativa concluyó con el 
asesinato del coronel Alcázar y con la prisión indefinida del doctor 
Osores. La conciencia nacional parecía adormecida. Las fiestas del 
centenario de 1924 envolvían al país en una ola de ilusión y de 
embriaguez.  

No tardó el desenlace de este banquete de Baltasar. En marzo del 
año 25 se dió el laudo americano. Monstruoso e injusto, era, sin 
embargo, la consecuencia lógica de la carrera de estupidez y crimen que 
seguía la dictadura. Leguía debió caer. Su castigo, descubiertas las 
consecuencias de su crimen, habría redimido al Perú de la vergüenza de 
haberlo soportado cinco años. Todas las informaciones coinciden en que 
el formidable movimiento popular que desató el laudo pudo concluir, 
mediando un poco más de decisión en la clase dirigente, con el fin 
instantáneo de la tiranía, coronada por un acto de justicia popular.  

Si la torpe gestión de Leguía había producido el laudo, todo hacía 
prever, como lo han confirmado los hechos, que la continuación de la 



tiranía tenía que concluir en su desastrosa aplicación. Hay un curioso 
paralelismo entre los dos períodos de Leguía: el primero se afirma por 
las fiestas del centenario del 21 y luego se protege por el proceso 
arbitral, y el segundo se consolida por el centenario de Ayacucho y se 
escuda con la movilización patriótica del proceso plebiscitario.  

Hemos recordado las sucesivas fases de éste al referimos 
especialmente al problema internacional. A pesar del rumbo inesperado 
que tomaron los acontecimientos, del cambio radical producido por la 
misión Pershing y por el informe Lassister, la dictadura nos llevó a  un 
desastre peor que el del laudo. En efecto, la voluntaria cesión de Arica 
por el precio de seis millones de dólares era un hecho más doloroso e 
ignominioso para el Perú que el propio laudo.  

El tratado, por desgracia, no produjo la tempestad de protesta y la 
fulminación del régimen, como era de esperarse. No en vano habían 
transcurrido cinco años y el país se había ido habituando a la tiranía. 
Extinguida la ilusión que había mantenido al régimen por el engaño de 
largos sectores de opinión pública, se aproximaba Leguía al fin de su 
segundo período. Los periodistas serviles que sostuvieron la reelección 
por una sola vez, romo medida transitoria e indispensable para la 
continuidad de un mentido programa económico y de la política 
internacional, se encargaron de elaborar, en cínica contradicción, una 
nueva doctrina para cohonestar la reelección indefinida. Esta aparecía 
como el premio macabro a los desastres internacionales del Perú. El 
país parecía definitivamente perdido, definitivamente esclavizado.  

La primera reelección de Leguía podía atribuirse a la desviación 
colectiva producida por las expectativas que se cifraban en el arbitraje 
americano; la segunda, tenía lugar después de la ominosa liquidación de 
nuestras fronteras en el Sur y en el Norte. Algunos elementos de las 
clases poseedoras, de la banca y de la industria significaron, en 
banquete monstruo, por su número y más por la finalidad, su 
bochornosa aceptación previa de las negociaciones con Chile, haciendo 
posibles no sólo el arreglo definitivo, sino la continuación de la 
dictadura.  



A pesar de esto, el régimen no se habría mantenido, porque la 
opinión desinteresada se había ya formado, si en el preciso momento 
Leguía no hubiera obtenido, en compensación a los inicuos arreglos de 
fronteras, el objetivo que venía persiguiendo desde la inauguración de 
su gobierno: el gran empréstito de cien millones. La gran desilusión del 
país era compensada por una inyección de oro. Creyeron 
probablemente, los prestamistas y aun el gobierno que le puso el visto 
bueno al empréstito, que aquel caudal, prudentemente administrado, 
podría conservar indefinidamente un régimen que les era adicto. Pero la 
dictadura derrochó en menos de dos años y medio el ingente 
empréstito. El régimen que hacía ya dos años venía desafiando la 
opinión pública, tenía que hacer frente hoy a la más pavorosa crisis 
financiera. Se puede gobernar con opinión, sin dinero; o con dinero, sin 
opinión, pero no se puede desafiar la opinión pública y la pobreza al 
mismo tiempo. El régimen estaba destinado a caer. No lo pensaban así, 
sin embargo, los que por debilidad, o por interés, se habían ido 
adaptando a  la dictadura. 

Creían que Leguía tenía recursos inagotables; se imaginaban que, 
después de los arbitrajes y de consumido el empréstito, quedaba la 
enajenación del petróleo y, por último, el papel moneda como lo había 
aconsejado Cornejo. Esta vez se esquivó el sentido egoísta. La justicia se 
venga en la visión de las cosas. Los que, arriesgándolo todo, desafiando 
la pobreza y el ostracismo, conscientes de la larga duración de un 
régimen de fuerza apoyado por el oro extranjero, cumplieron su deber de 
enfrentarse a la tiranía, recibieron como justo premio la fe en el triunfo 
final de la causa que defendían. Tras de larga espera, la realidad 
correspondió a su fe. Y era difícil mantenerla cuando el país parecía 
resignarse a todo. El número de los que se resistían a la dictadura, de los 
que mantenían su viril condena, íbase reduciendo cada día. A la soledad 
del destierro se iba sumando aquella soledad más dolorosa, al ver que se 
hacían más raras las filas y más escasas las voces de protesta. Leguía 
parecía dominar sobre todo: instituciones, prestigios, partidos, 
individualidades. La iglesia se convirtió en su instrumento; la fortuna se 
le adaptó o se le sometió: la universidad, excepción de dos o tres 



personalidades, aceptó el estatuto. Sólo se erguía, gallarda y tenaz, la 
protesta de la juventud universitaria. Cada cierto tiempo llegaba la 
noticia de alguna nueva debilidad o de alguna nueva claudicación. Sin 
embargo, no perdimos la esperanza. Repetíamos y escribíamos: El único 
derecho imprescriptible es el derecho a la esperanza. Recordábamos, 
para alentarnos, las palabras de Mármol: «Somos pocos, decía el poeta 
de Amalia; pero en nosotros encarna el alma nacional». Y en los 
momentos de mayor pesimismo, encontrábamos providencialmente en 
nuestros estudios de historia de América alguna cita reconfortante, 
Describe Groussac, en su ensayo sobre Alberdi, el período final de la 
dictadura de Rozas. El gaucho terrible también había dominado sobre 
todo y sobre todos. Y aunque bien sabíamos la diferencia entre Rozas y 
Leguía, la situación argentina nos explicaba la situación peruana. ¿Había 
muerto el espíritu revolucionario en el Perú? ¿El país nunca podría 
recuperar la conciencia de sí mismo? Cuando la  dictadura llegara a su 
término fatal, por la enfermedad o la muerte del dictador, ¿vendría la 
descomposición del país en forma de separatismo o de lucha de clases? 
     La historia, sobre todo la de América, nos demuestra los terribles 
efectos del  régimen personal. Cae la dictadura y a la tragedia de la 
esclavitud, suceden los horrores de la anarquía y del caos. Benjamín 
Constant decía con gran justicia que los dictadores son responsables, no 
sólo de los males que causan directamente, sino de los que vienen 
después que ellos han desaparecido. Si realmente el alma del Perú había 
muerto, ¿cuál sería la situación del país al desaparecer la tiranía? De 
todas las penas del destierro, la más punzante, la más amarga era ésta, 
porque todo sufrimiento puede soportarse cuando luce al final, aunque 
remota, una esperanza. ¡Ah, si después del ostracismo, amargado con las 
humillaciones nacionales, el final era la desintegración o la muerte 
definitiva del Perú! Todos los cálculos positivos parecían conducir a esta 
pavorosa conclusión. Decían unos: «Leguía se quedará hasta que muera, 
como Francia, o  hasta que quiera irse, como Guzmán blanco». Otros 
agregaban: «Si Leguía cae, tendremos el caos». Leguía ha destruido, no 
solamente los marcos nacionales, sino ha desmoralizado profundamente 
al país. Todos repetían la vieja frase: «El Perú no tiene remedio». Sin 



embargo, pensábamos que el país no era el grupo de egoístas atentos a 
sus intereses, ni la turba de válidos y de pretendientes; que a veces hay 
como caídas o eclipses en el alma colectiva, sufridos por todos los 
pueblos; y que la inmensa mayoría, gente modesta y trabajadora, era 
extraña por completo a la orgía financiera. Engañaba por el sincero y 
hondo deseo de recuperar las provincias peruanas, anhelosa de orden 
para trabajar en paz, repitiendo por instinto la célebre frase de Goethe: 
«Prefiero una injusticia al desorden», desconfiaba tal vez de la  
propaganda de los antiguos políticos, sin autoridad, sin cohesión, sin 
programa efectivo y sin decisiones heroicas. Esa enorme masa, inerte si 
se quiere, pero honrada, incontaminada, ¿no podía reaccionar? ¿La 
liquidación del régimen vendría como una muerte, por putrefacción y no 
por la reacción de un organismo que opone sus reservas de salud a la 
infección que lo invade? ¿Caería el régimen de Leguía únicamente por 
tener las arcas vacías y por el descontento de la insolvencia y de la 
miseria? Una reacción de orden espiritual, con un programa, con una 
idea, con un sentido optimista y afirmativo, parecía un milagro; y el 
milagro se realizó. El proceso de la revolución que ha derrocado al 
régimen ha destruído con sus brillantes caracteres aquellas negras 
predicciones. El régimen no ha caído, como se preveía, dejando 
consolidada una dictadura de amigos, que lo continuara. El país no ha 
sucumbido frente a una revolución separatista o frente a la comuna ciega 
y loca. La revolución estalla por destino providencial en el pueblo a que 
ha llamado con justicia Basadre  «el caudillo colectivo del Perú». La 
encarna el ejército, que Leguía desarmó y desquició, como para 
restaurar en un instante sus perdidos prestigios. La dirige un hombre 
joven que no tiene ese pensamiento por el interesado soplo de la 
oportunidad o de la ocasión, sino que lo llevaba en sí mismo hacía diez 
años, que había luchado, derramado su sangre por él y, por último, que 
supo conservarlo como una orientación fija, como un mandato del 
destino en medio de todas las circunstancias. Su programa breve y fuerte 
expresó los anhelos nacionales. La revolución se desarrolla con 1a 
rapidez de un relámpago, sin vacilaciones ni transacciones. Moderna en 
sus ideas, es moderna en sus procedimientos. No espera los medios 



lentos de transporte ni confía en la fuerza numérica. Le bastan la 
decisión y el prestigio de su jefe. El Sur, donde la opinión y el espíritu 
público estaban formados hacía tiempo, se levanta como un solo 
hombre. Ante la realidad de la revolución, el tirano se conduce como se 
había previsto y anunciado: toma la fuga dejando el poder en manos que 
él creía podían defender sus intereses y los del régimen. La lucha civil 
parecía inevitable. Lo hubiera sido, si en el Centro y en el Norte del Perú 
hubiera muerto el espíritu revolucionario y hubieran quedado sólo 
cuadros burocráticos o intereses económicos que defender. La lucha se 
evitó porque el espíritu público se despertó en la capital en armonía con 
el impulso revolucionario del Sur. El gobierno dejado por Leguía habría 
sido el gobierno definitivo del Perú en caso de una revolución sin 
espíritu, Frente a éste no represento sino una sombra que pasa por la 
escena. La coincidencia del sentimiento popular dirigido por la juventud 
en la capital y el espíritu de rebelión en el Sur da su verdadera fisonomía 
al movimiento revolucionario. El país todo recuperó la conciencia de sí 
mismo. Los estados de alma colectivos necesitan la chispa que incendie 
y el gesto que dirija. Si al jefe del movimiento revolucionario en el Sur 
le hubiese faltado calor y rumbo, el estado de protesta popular de Lima 
habría fracasado ante los que tenían la fuerza; pero Sánchez Cerro no 
vaciló, ni transigió. Su ultimátum a la junta de Lima, su orden de regreso 
del Grau, su viaje en aeroplano, son los gestos simbólicos de la 
revolución. La unidad nacional estaba salvada; descartado todo peligro 
de separatismo, el orden afirmado también, alejado todo principio de 
anarquía, el sentimiento popular orientado hacia la restauración de las 
libertades públicas, no podía ser desviado hacia el crimen y el caos de la 
comuna. 

No han sido las simples causas económicas las que han echado 
abajo al régimen. No podrá negarse que en la evolución política son 
ellas factores de primera importancia, no sólo en la preparación de la 
caída de los gobiernos, sino en la ocasión de ella. Pero nunca la miseria 
o el caos económico se traducen en movimientos orgánicos y orientados. 
Rumbo, constancia, organización son siempre obra del espíritu. 
Cualquier observador imparcial de la primera fase de la revolución 



peruana, tendrá que convenir que ésta ha tenido una visión clara 
respecto de la unidad nacional  y de la necesidad de liquidar, en forma 
implacable y justa, los crímenes de la tiranía. 

     Si el Perú se ha salvado por el vigoroso despertar de la 
conciencia pública, encarnada en el caudillo de la revolución, de las tres 
pavorosas posibilidades; separatismo, anarquía militar y comunismo que 
se cernían a la caída de Leguía, gravitan sobre el país humillado y 
exangüe gravísimos problemas de orden internacional, político, social, 
financiero y pedagógico que es necesario resolver. Todos los hombres 
de pensamiento tienen hoy el deber de discutir esos problemas y ofrecer, 
con absoluta independencia y libertad, el fruto de sus meditaciones. 
Concluyamos pues este libro, en que hemos presentado frente al 
pensamiento del marxismo las soluciones del realismo reformista con el 
planteamiento descarnado y sincero de las cuestiones que deja abierta la 
liquidación de la dictadura.    

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La gran necesidad del momento 
 

Necio sería ocultar al país la gravedad de la crisis que nos deja 
la tiranía. Es la más seria de las que ha tenido el Perú. Después de la 
independencia, confrontábamos el grave problema de la creación de 
nuevas instituciones, el paso violento de un régimen a otro; pero 
teníamos el impulso idealista, la noble fiebre revolucionaria y, a 
pesar de lo que se ha dicho injustamente respecto de los políticos 
del Perú, había en sus filas hombres de fe, de austeridad republicana 
y de absoluta honradez. En esa atmósfera se nutrió el soldado genial 
que, tras los desastres de Portete y de Ingavi y la anarquía militar 
consecuente, debía echar las bases de la organización nacional. 
Después de la guerra con Chile, el Perú, mutilado, empobrecido, 
exhausto por cuatro años de resistencia, perdida su fuente principal 
de riqueza, desaparecido su prestigio exterior, obligado a entregar 
sus ferrocarriles a sus acreedores extranjeros, parecía incapaz de 
restablecimiento. Pero teníamos, como en la época de la 
independencia, el capital moral creado por el heroísmo y el 
sacrificio; y las fuerzas éticas tienen raíces más hondas cuando 
están acendradas por el infortunio que cuando son nimbadas por la 
gloria. Del dolor de la derrota podía surgir nuevo ideal. El espíritu 
del Perú no había muerto; a su hora el hombre de la resistencia de 
Lima sentaría los fundamentos del renacimiento peruano. 

Con la dictadura de Leguía, el Perú  atraviesa la tercera crisis 
de su historia. En trágico contraste con la artificiosa y efímera 
prosperidad material, el país marchaba al abismo. El Perú del año 
79 al 83 agonizaba en un mar de sangre. El Perú del 19 al 30, se 
debatía en un mar de fango. Al dolor, gran maestro para hombres y 
para pueblos, reemplazó la ilusión de la prosperidad, la 
voluptuosidad sibarita. El país ha presenciado, año tras año, la 



quiebra de sus instituciones y la insignificancia de sus hombres. La 
guerra del Pacífico liquidó nuestra riqueza material. La tiranía de 
Leguía parecía haber agotado nuestro capital moral. Para la 
recreación de la riqueza material, basta el trabajo, el libre juego de 
los intereses individuales y un mínimum de orden político. La 
restauración del capital espiritual supone un milagro de entusiasmo, 
de esfuerzo y de cohesión colectivos. Hemos señalado en la 
revolución ese espíritu que podríamos llamar su fisonomía ética. 
Hay que conservarlo a todo trance. La lucha va a ser dificilísima, 
porque la inmoralidad tiene raíces profundas; porque hay como una 
especie de confabulación de intereses creados que gravitarán para 
ahogar todo espíritu de restauración moral. El privilegio a un lado, 
las pasiones demagógicas al otro, a pesar de su oposición aparente, 
conspirarán al mismo fin. El tono de moralidad y de disciplina 
exige, no sólo una incansable energía respecto de los directores, 
sino una respuesta generosa y ferviente de parte de la masa de la 
población. Hay en nuestra psicología una triste tendencia al olvido y 
a la inercia. Hoy necesitamos el milagro de un dinamismo perpetuo. 
Viejo vicio nacional ha sido el de la incoherencia por 
incomprensión, por exagerado individualismo. Hay que atacar de 
lleno aquella incoherencia, enfocando la atención nacional hacia las 
llagas abiertas que nos deja la tiranía, deponiendo el falso 
despliegue de ideologías extremas, presentando un programa 
realista y concreto sobre el cual pueda producirse el acuerdo de la 
inmensa mayoría, si no de la unanimidad, de los espíritus honrados. 
Una vez más coinciden, en síntesis admirable el sentido ético y 
desinteresado y la visión realista de las cosas, en tanto que la 
afirmación personal, la ambición del poder se encubren con 
ideologías extremas o abstractas. Es forzoso realizar, en esos 
instantes decisivos, como frente al enemigo exterior, la unión 
sagrada. Por brillantes que sean las cualidades de los que iniciaron 
la revolución, por enérgica que sea su voluntad puesta al servicio de 
los intereses públicos, si el país, en sus elementos sanos, no 
responde con aquella cohesión y entusiasmo de que hablamos, la 
revolución habría fracasado y tarde o temprano reaparecerían los 
males que dejó Leguía. 

El escritor boliviano Alberto Gutiérrez nos ha hablado en 
páginas sugerentes del melgarejismo antes y después de Melgarejo. 
Nosotros podíamos hablar del leguiísmo antes y después de Leguía. 



Dejemos el estudio de1 leguiísmo retrospectivo a nuestros 
historiadores. De lo que se trata hoy es de impedir la del leguiísmo 
que pretenderá perdurar como cáncer social y como método de 
gobierno. El leguiísmo supone, en el orden internacional, 
abdicación absoluta de todo principio de personalidad y de 
dignidad; en el orden de la política interna, acentuación del régimen 
personal y agravación del centralismo; en el orden de la política 
financiera, imprevisión, peculado y derroche; en el orden de la 
política social, abandono de las leyes protectoras el trabajo y 
aliento, al mismo tiempo, de la propaganda demagógica; por último, 
en las relaciones del público con el gobierno, adulación en el uno y 
favor y gracia en el otro. Once años de régimen semejante han 
formado hábitos de difíciles de desarraigar. Los espíritus han tenido 
que sufrir aquella triste contaminación o contagio. Hay que recordar 
todas estas circunstancias para que sea más intenso el celo, para 
vivir como forzadamente, y cambiar, al fin, en heroica disciplina, el 
rumbo que, por inercia, parecía tomar definitivamente la nación. 
Insistamos, sobretodo, en la necesidad de la inteligencia y 
cooperación de todos los espíritus. 

Para ello, no basta una generosa disposición. Es indispensable 
el factor objetivo de un pensamiento y de un programa común. Y 
éste sólo puede conseguirse parel planteamiento sincero, valiente, 
de los males efectivos y de los síntomas reales de la crisis actual. 
Desviar la atención pública hacia cuestiones teóricas o simples 
anhelos de perfeccionamiento cuando amenazan desaparecer las 
bases de nuestra vida civilizada, sería un juego de criminal 
infantilismo o la revelación de turbios propósitos. Las necesidades 
del país, la falta de trabajo para el elemento popular, la perpetua 
quiebra de la clase media, la desorganización de los servicios 
públicos, la reducción de rentas, reclaman orden, paz, armonía, 
disciplina, concordia. 



 

 

 

 

 

 

 

 
El problema internacional 

 
Hemos dicho que la diplomacia de Leguía subordinó todas 

nuestras cuestiones a un solo objetivo: el empréstito americano. 
Nuestra cancillería dejó de existir como entidad autónoma. Vivió 
para cumplir las órdenes y para adivinar los deseos de la Casa 
Blanca. En gesto de repugnante adulación, nos retiramos de la Liga 
de las naciones cuando nuestra presencia allí era exigida por la 
necesidad de mantener nuestra propaganda en el gran centro de 
opinión universal que es Ginebra. Siguiendo la misma tendencia, 
fuimos a las Conferencias panamericanas, no a servir la causa de la 
solidaridad hispanoamericana, sino a hacer el juego de la política 
imperialista de Coolidge, Continuamos esclavizados a la mediación 
de este país cuando el laudo y el tratado de Ancón estaban rotos por 
Chile, y al Perú se abría un camino de libertad absoluta. Por último, 
bajo la indicación de Wáshington, entregamos el Amazonas a 
Colombia.  

Es necesario rectificar de un modo radical esta política. En la 
Liga, a la que hemos vuelto, aunque tardíamente; nuestra actuación 
debe inspirarse en la preservación de nuestra personalidad, 
sirviendo a los ideales de paz y de justicia internacional, dentro de 
la vinculación que nos une al grupo cultural que representan los 
pueblos hispánicos. Continuando la vieja tradición peruana y el 
ideal de Bolívar, que hicimos nuestro, debemos recuperar para el 
Perú el antiguo puesto y el antiguo prestigio del cual nos privó la 
dictadura. Todo ello, naturalmente, dentro de la circunspección y 
medida que corresponde a un país consciente de la modesta 
posición que ocupa en el mundo, sin las megalomanías y las 
audacias de proyectos que, sin trabajar por el ideal de justicia, creen 



obstáculos e inconvenientes para los países a quienes nos ligaron los 
acontecimientos de la gran guerra.  

 Un cambio, aun más radical, se impone en nuestra política 
panamericana.   

     Hemos dicho varias veces que no hay incompatibilidad entre 
la participación activa en la Liga y la cooperación en la Unión 
Panamericana. La Liga responde al viejo ideal bolivariano que es el 
ideal de Hispanoamérica. La Unión Panamericana responde, a su 
vez, a innegables vinculaciones de orden económico y político. Lo 
único por discutir es el mantenimiento de esa unión tal como existe 
hoy día: sin, eficiencia y sin organizaciones políticas permanentes, 
con sólo asambleas espaciadas en largos períodos y cuyas 
recomendaciones, dentro de un programa limitado, tienen sólo 
fuerza moral, o la transformación de aquella unión en un vínculo de 
solidaridad más efectivo y en un organismo de mayor eficiencia 
para preservar la paz y la justicia internacional. 

Naturalmente, en el caso de decidirnos por esta última política, 
ella sólo podría concretarse dentro de la contemplación de los 
verdaderos intereses de Hispanoamérica y en completa armonía con 
los pueblos hermanos. Manténgase el statu quo en la Unión y los 
Congresos panamericanos o refórmese ésta en el sentido indicado; 
el Perú, conservando las más cordiales relaciones con los Estados 
Unidos, debe recuperar respecto de ellos su personalidad de pueblo 
libre, su tradición de hidalga altivez. La experiencia de mi larga 
residencia en los Estados Unidos, confirmada en las discusiones de 
las Rounds Tab1es y por la actitud del público en las conferencias 
en que, de un, modo franco, he criticado la política del Caribe, me 
l1eva a la conclusión que no sólo la dignidad, sino la propia 
conveniencia, aconsejan una política de sinceridad y de entereza. La 
exagerada sumisión del Perú, su devolución repugnante, lejos de 
ganarnos simpatías y favores, nos colocó en una situación de 
inferioridad coma amigos incondicionales, coma pueblo del cual 
podía disponerse sin reserva. Hay que tener presente que no. todos 
los sectores de la opinión americana apoyaron la nefanda política de 
Coolidge; que el mismo Hoover se dió cuenta de que había que 
rectificar rumbos y que todo hace prever que el triunfo republicano 
con Dwiht Morrow, o la más probable vuelta del partido demócrata, 
traerán si no un cambia total, en la política imperialista, al menos 
serias modificaciones en ella. Hasta esa circunstancia facilitaría para 



el Perú la cancelación definitiva de nuestros rumbos diplomáticos 
en los últimos diez años. 

Los defensores de la dictadura ponían en su haber la conclusión 
del problema del Sur por el arreglo con Chile, el problema del 
Norte, por el tratado con Colombia; pero la verdad es que esos 
tratados lo único que han hecho es agregar a la deshonra y a la 
pérdida territorial, la complicación de más problemas.  

       Ha sido la desgracia del Perú el tener las más serias 
cuestiones internacionales que eran no. Solamente cuestiones de 
fronteras sino de personalidad o integridad nacional. Los dos 
problemas del Norte y del Sur no eran, como aparentaron creerlo los 
sicofantes de la dictadura, cuestiones bilaterales, sino cuestiones 
tripartitas. En el problema del Sur era forzoso atender a los intereses 
de Bolivia por infundadas que se creyeran sus pretensiones. Esta era 
una cuestión de hecho, dada la unificación del sentimiento boliviano 
al respecto. En el problema del Norte, cualquier transacción a 
tratado que se hiciera con Colombia, no. Podía dejar de tener en 
mira los intereses del Ecuador. La razón era obvia: satisfacer las 
exigencias de Chile, cerrando el paso a las pretensiones bolivianas; 
exagerar la generosidad con Colombia, para hacer imposible o 
difícil una futura concesión al Ecuador, colocaban al Perú 
simultáneamente, contra esos dos países unidos a nosotros por una 
larga tradición histórica y por la continuidad geográfica que da su 
acción sobre nuestras fronteras Una eficacia que compensa su 
debilidad relativa. El efecto de los inconsultos tratados de Chile y 
Colombia se dejó sentir inmediatamente: se habló de una alianza 
entre Bolivia y Ecuador. Parece que el Perú, ante esa contingencia, 
no contaría con la alianza de Chile y de Colombia. Estos países no 
la han ofrecido, ni siquiera insinuado. Y viendo .las cosas con el 
descarnado realismo que se impone, sobre todo en materias 
diplomáticas, hay que decir esta necesaria verdad: que Chile 
prefería que Bolivia desvíe su resentimiento hacia el Perú y siga la 
línea de menor resistencia para obtener su anhelo nacional; y 
Colombia por vinculaciones tradicionales con el Ecuador y por las 
compensaciones que podía obtener en la frontera andina, en un 
conflicto entre el Perú y el Ecuador, a pesar del tratado reciente 
acompañaría con sus simpatías, si no con  su apoyo, 1as 
pretensiones ecuatorianas  

        Estas palabras no envuelven ningún concepto ofensivo 



para los pueblos de Chile y Colombia, con los que deseamos tener 
las más cordiales relaciones. Ellas expresan simplemente la visión 
realista del juego diplomático tal como, desgraciadamente, lo ha 
dejado planteado la tiranía. Es evidente que al Perú le convenía 
resolver ambos problemas, el del Norte y el del Sur; pero entre el 
aplazamiento y la aparente solución a que se ha llegado, no cabe 
comparación posible. El aplazamiento no envolvía los peligros que 
dichos arreglos han hecho agudos. 

        La dictadura perdió 1a gran oportunidad para resolver 
ambos problemas por medio de sendos acuerdos tripartitos que 
crearan una nueva situación en el Pacífico y en el Amazonas. El 
Perú, más fuerte que nunca en sus derechos y en su posesión, pudo, 
en obsequio a la paz de América seguir una política de generosidad 
para los cuatro países hermanos por medio de aquellos acuerdos 
que, junto con la paz definitiva trajeran la afirmación de su prestigio 
internacional. Hoy confrontamos una doble crisis en pésimas 
condiciones.  

        Bien sabemos que, a pesar del, carácter anticonstitucional 
de los recientes pactos y de su profunda inmoralidad, no se puede, 
conforme al derecho internacional repudiarlos. Bien sabemos, 
además, que la prudencia aconseja, ante los hechos consumados, 
obtener de ellos la mayor utilidad posible 

       Por lo mismo, es nuestro deber trabajar denodadamente 
para que se inicie entré el Perú y Chile y el Perú y Colombia una 
época de positiva inteligencia,        fraternidad y cooperación. Mas 
esta política no exige echar un velo a las dificultades que los 
tratados han creado. Muestra de inconsciencia sería, por no 
perturbar con estas discusiones una quietud aparente, mantener un 
silencio debajo del cual se agitaran, para estallar más tarde, sordos 
resentimientos o incompatibilidades de intereses. Inaugurado en el 
Perú un libre Gobierno que ha tenido que seguir la inevitable 
política de reconocer los pactos referidos, pueden los publicistas de 
los cincos países discutir francamente los problemas de que 
tratamos, precisamente para consolidar la vincu1ación del Perú con 
Colombia y Chile y preparar la solución de las cuestiones 
ecuatoriana y boliviana. Con este espíritu tratamos la materia. Este 
esclarecimiento y la apreciación consiguiente de los tratados no va a 
servir de base a una política de aventura, de odio retrospectivo o de 
anhelos utópicos. El Perú no debe pedir la revisión de los tratados 



para obtener en su favor alguna modificación o ventaja, pero 
tampoco debe dejar pendiente el concepto, ilusión o esperanza de 
que las aspiraciones de Bolivia en el Pacífico y del Ecuador en el 
Amazonas puedan realizarse con un nuevo sacrificio de nuestra 
parte. 

       La revisión de esos tratados se impondrá algún día por obra 
de la opinión continental, para atender a las necesidades o anhelos 
de aquellos países.  

 Tal rumbo puede parecer utópico en estos momentos; pero los 
tratados no son eternos; el derecho internacional y la opinión del 
mundo se orientan ahora a hacer posibles las revisiones que 
podríamos llamar preventivas con el objeto de asegurar la paz, 
evitando la agudización de futuros conflictos. La participación de 
todos los países interesados en asambleas como la Liga de las 
Naciones y la Unión Panamericana asegura la lenta preparación de 
los espíritus hacia esas soluciones. El día en que se resolviera 
definitivamente la cuestión del Sur por un pacto que sellara la 
armonía entre Chile, Perú y Bolivia y en que se estableciera para el 
régimen amazónico un acuerdo tripartito entre Colombia, Ecuador y 
Perú, se habría dado el paso más importante hacia la solidaridad 
hispanoamericana. Las concesiones que Chile y Colombia hicieran 
quedarían ampliamente compensadas por ventajas de orden moral y 
tal vez de orden económico. Un régimen internacional para Arica y 
para el Amazonas (naturalmente sólo de los países interesados) 
sería el paso definitivo hacia futuras interpretaciones 
supranacionales. Tal vez podría pensarse entonces, como lo 
insinuaba Piérola en las declaraciones del Partido demócrata y lo 
deja entrever la visión generosa de García Calderón en Las 
democracias latinas, en una federación del Pacífico del Sur, ligando 
permanentemente Perú, Chile y Bolivia; y en una entente 
amazónica perpetua con el Ecuador y Colombia. Y así, en forma 
federativa, podía constituirse la gran unidad andina, más grande y 
más fuerte que la Federación soñada por Bolívar. 

 


