
 

Capítulo IV 

La necesidad de una filosofía constructiva 

Vasconcelos, en una conferencia pronunciada en la escuela 

preparatoria de México, esbozó lo que él llamaba la nueva ley de 

los tres estados. La civilización pasa por tres períodos: el 

materialista, el intelectualista y el estético. En el primero 

predomina el instinto y la necesidad; en el segundo. 1a 

conveniencia y el cálculo; en el tercero, el gusto es la ley suprema 

que se manifiesta hacia afuera en simpatía y belleza. Vasconcelos, 

vitalista y romántico, corona la evolución humana por el período 

estético.  

Observando la evolución del pensamiento en Hispanoamérica, 

destácase otra ley más ajustada a la realidad. Al iniciarse nuestra 

independencia, nuestra preocupación es, esencialmente política. Los 

nuevos estados requerían una nueva estructura gubernamental. En el 

pensamiento predomina la nota política. Alcanzada aunque 

rudimentariamente, la organización constitucional, comprendemos 

que la política es sólo una forma que exige un contenido 

económico: el dominio de la tierra, el desarrollo de la riqueza. La 

segunda etapa de nuestro pensamiento es económica. Cuando la 

prosperidad material alcanzó cierto grado de desarrollo en 

determinados países de América, surge en ellos una reacción hacia 

los fines culturales desinteresados; y estética es la tercera etapa de 

nuestra evolución. El defecto del movimiento esteticista iniciado 

por el modernismo, culminante en Rodó y en el propio 

Vasconcelos, ha sido la acentuación de nuestro individualismo, el 

apartamiento de la vida integral que es acción y esfuerzo en el orden 



político, social y económico; y, por último, la prescindencia de un 

criterio que supera el de la simple contemplación de perspectivas 

intelectuales o artísticas. El momento actual es de más hondas 

inquietudes. No nos bastan finalidades estéticas. Sentimos la 

necesidad de salir del yo, cuyo cultivo era la cumbre del 

esteticismo, en busca de un mundo superior. Palpita en nosotros el 

ansia de misterio, el ideal de la propia superación; al mismo tiempo, 

agudos y urgentes problemas sociales requieren nuestro esfuerzo. 

Se dibuja una intensa preocupación ético-social y religioso, que el 

mismo Vasconcelos ha anunciado y que pide una nueva filosofía 

constructiva.  

 

En la etapa política y económica de nuestro pensamiento, esa 

fórmula la dió el credo liberal al principio compatible con un 

teísmo vago y después unido a un inconsistente y débil 

agnosticismo. En el período estético ese liberalismo se humaniza 

con matices socialistas en el problema social y se decora con cierto 

panteísmo evolucionista en el problema filosófico. El liberalismo 

económico produjo cierta eficiencia y desarrollo de riqueza; el 

esteticismo, la acentuación de una cultura, para una élite. Hoy 

sentimos la exigencia de respuestas más afirmativas a nuestra ansia 

de ideal y a nuestros impulsos de acción y de lucha. Nuestros 

padres vivieron bajo el signo de Rousseau con atenuaciones y 

cambios. La ideología demoliberal está muerta, no porque la 

democracia no sea un valor eterno, sino porque el individualismo y 

economismo, inseparables del liberalismo, carecen del sentido de 

comunidad y de solidaridad profunda y son incompatibles con la 

justicia social. El credo individualista de Rousseau ha sido 

reemplazado por el dogma socialista de Marx. El socialismo, 

filosofía extrema y dogmática, ha traído como consecuencia 

benéfica la desviación de la atención del problema puramente 

político a los problemas sociales y económicos; pero al dejarse 

absorber totalmente por éstos, encarna una vuelta a un 

economismo o materialismo más estrecho que el del credo 

demoliberal. Sus fórmulas aparentan responder a nuestra ansia de 

justicia en las relaciones humanas; pero prescinden de la 

individualidad en lo que tiene de irreductible y de respetable; y no 

dan respuesta a su expresión profunda, la vida interior, el hambre 

de invisible.  



Al trasmontar la tercera etapa, dejando en el campo 

abandonadas viejas fórmulas políticas, postulados económicos 

individualistas y esteticismo aristocrático, la nueva generación se 

pregunta ansiosa por el rumbo que debe seguir. En el horizonte 

surge la roja alucinación de un nuevo credo, de una nueva mística.  

Inútil seria negar poder de atracción, falso brillo de idealidad a 

los nuevos mitos humanos. Llevamos, sin embargo, sabiéndolo o 

ignorándolo, la gravitación de la experiencia histórica. Hace más 

de un siglo un mito análogo, una alucinación semejante, apareció 

en el horizonte de la humanidad.  

Ese mito ha tenido que ser rectificado; esencialmente 

modificado, en ciertos casos definitivamente abandonado, para 

hacer posible, no solamente el progreso, sino la vida misma. ¿Será 

el dilema de la humanidad la ilusión o la absoluta desesperanza, la 

fiebre o la rutina, la loca actividad o la inercia pura? Más que 

nunca necesitamos una filosofía constructiva, una filosofía integral, 

el sistema que abarque lo subjetivo y lo objetivo, la vida interior y 

la vida social, que concilie necesidad de algo permanente y eterno 

y los cambios y mejoras inevitables; filosofía que nos dé, junto con 

la metafísica más alta, la estética más libre, la política más realista, 

la economía más humana.  

Espíritu de novedad, inconsciencia de lo bueno, más que 

cercano, último; este mal humano de ignorar, por costumbre, las 

fuentes de bien y de vida que nos vienen de lejos, el afán de ligar 

corrientes profundas a sus expresiones perecederas o a sus 

manifestaciones incompletas nos ha llevado a desdeñar la filosofía 

católica como una ruina definitiva. A través del viaje que nos pinta 

Chestertton en Ortodoxia en busca del nuevo ideal, 

encontraríamos, sin embargo, que él se hallaba cerca de nosotros, 

en la religión que ha creado y mantenido la civilización occidental. 

Para descubrir en el catolicismo su sentido profundo, su valor 

eterno, hay la necesidad de prescindir de las cristalizaciones 

determinadas por el transcurso del tiempo y que no reflejan 

ausencia, sino nuestros propios defectos o limitaciones.  

El fondo de la psicología de un pueblo no puede ser 

modificado totalmente y la religión no significa perfección 

cumplida, sino principio de lucha. Algunos aspectos francamente 

desfavorables del catolicismo en los países hispánicos han 

impedido que la inteligencia, a diferencia de lo que pasa en otros 



países, volviese a él. No queremos damos cuenta de que nuestra 

admirable vida de familia, la fuerza de ciertas disciplinas o nexos 

sociales necesarios, la preservación de lo que podríamos llamar 

nuestra superconciencia, se deben a la obra silenciosa de los 

principios religiosos. Y, de otro lado, no deseamos contemplar el 

espectáculo que presenta el catolicismo en países que no han 

experimentado el agotamiento y las terribles tragedias históricas de 

los pueblos hispánicos. Y aquella mirada a países como Bélgica, 

Francia., la misma Italia, Alemania, Estados Unidos, Holanda y 

aun los países escandinavos, nos convencería que sobre un fondo 

de perennidad, de dogma, moral y rito, el catolicismo refleja la 

psicología y la situación de aquellos pueblos.  

Conviniendo con la laboriosidad flamenca, el sentido práctico 

francés, la organización teutónica y el espíritu de empresa yanqui, 

al mismo tiempo que estimula en cada pueblo la misión que debe 

realizar, corrigen sus tendencias.  

El catolicismo alienta las reformas sociales en Bélgica, cuenta 

con la adhesión, cada vez más intensa, de las élites intelectuales en 

Francia y en Italia, encarna 1a superación del estrecho 

nacionalismo en Alemania y la condena de todo imperialismo 

político o económico en los Estados Unidos.  

Descartemos pues la tendencia que identifica el catolicismo 

eterno a la triste leyenda de la religiosidad cruel, decadente o 

rutinaria forjada por historiadores protestantes y repetida 

inconscientemente por nuestros escritores sectarios.  

Abandonemos también la idea de que su credo religioso, por 

representar el caso más alto de perennidad y universalidad, no 

permite, en compensación, buscar el cambio en las formas 

políticas, sociales o estéticas. Precisamente los que no tienen este 

centro de gravedad espiritual, lo cifran falazmente en la rigidez de 

un sistema filosófico, de una fórmula política, o de una escuela 

literaria. El católico trascendental sabe que, fuera del dogma y la 

moral, todo cambia y todo desaparece. El catolicismo ha convivido 

con el imperio romano, con la anarquía bárbara, con el feudalismo, 

con la monarquía absoluta, con las democracias monárquicas o 

republicanas y convivirá mañana con la sociedad sindical y 

corporativa. Cosa parecida se observa en la literatura. Plasmado al 

principio en la cultura  grecoromana, el catolicismo crea en la Edad 



Media, la cultura gótica, convive con el clasicismo renacentista; y 

cuando éste se desgasta en tres siglos, a nombre del catolicismo, se 

inicia la reacción romántica. Y si hay católicos neoclásicos, el gran 

movimiento simbolista es la creación de espíritus cristianos como 

Baudelaire y Verlaine. La posibilidad de unir perennidad y 

rebeldía, constancia y fuerzas innovadoras, está probada en la 

época presente por el magnífico caso de Claudel y el no menos 

sugerente de Cocteau. Maritain ha probado en su libro Arte y 

Escolástica como son compatibles la vieja filosofía con las 

audacias estéticas. Sin incurrir en paradoja, creo poder afirmar que 

el catolicismo ayuda a tener una visión más imparcial y simpática 

de la obra de las nuevas generaciones.  

Los positivistas al desdeñar el catolicismo como filosofía para 

los espíritus cultivados, reconocían sin embargo, sus ventajas desde 

el punto de vista nacional. Imbuidos de la falsa diferencia entre la 

moralidad de la élite y la moralidad popular, creían que para la 

primera bastaban las efímeras y cambiantes construcciones del 

subjetivismo moderno, y para la segunda, los mitos antiguos 

objetivados en tradiciones y en instituciones. Deseaban mantener y 

aun apoyar el catolicismo como fuerza de cohesión: apoyo limitado 

por cierto que quitaba al catolicismo prestigio, autoridad y 

eficiencia. El presuntuoso positivismo cientificista soñaba realizar 

una especie de matrimonio morganático con la religión popular, 

profundamente ofensiva para el catolicismo y que delataba al 

mismo tiempo la timidez y la miseria ideológica de aquél.  

En el catolicismo no se puede separar su eficiencia social de la 

verdad profunda de su filosofía. Si ésta escapaba a las exigencias de 

un racionalismo estrecho, no cabe sino la actitud de total 

acatamiento o respeto.  

El catolicismo, que es y ha sido la gran fuerza educadora, la base 

de nuestra cohesión nacional, la fuente de nuestra moralidad 

colectiva, el fundamento de nuestra vida familiar, debe ser también 

la filosofía y la ética de la élite intelectual. La época actual requiere, 

no sólo el mantenimiento del cristianismo en las masas, sino una 

decidida vuelta al ideal y a la disciplina cristiana en las clases 

superiores.  

Después de tres siglos de protestantismo, casi dos siglos de 

filosofía de las luces y medio siglo de positivismo, hemos llegado a 

esta comprobación: que sólo el Catolicismo posee la fuerza que 



labra al hombre interior, que crea en nosotros el ansia de la propia 

superación, que trasciende el instinto, o el elán y nos lleva al 

reinado del Espíritu. Necesitamos hoy fuerzas moraIes. No creemos 

en la virtualidad misteriosa de un esquema político o de una 

fórmula social, ni en el mito de un progreso mecánico indefinido. 

Fórmulas nuevas, instituciones, procedimientos, necesitan ser 

aplicados por hombres y el sentido de su utilización depende 

exclusivamente de la orientación ética del individuo. El problema 

se reduce, en síntesis, a modelar almas, a crear espíritus. Estos 

deben tener una  ética cada vez más exigente, una idealidad más 

pura, un sentimiento del deber más hondo y aquello que no puede 

explicar ninguna filosofía materialista y  positivista: espíritu de 

sacrificio.  

Inútil pensar que semejantes valores pueda darlos la llamada 

moral laica, que se debate estérilmente en el problema insoluble de  

formulación de sus bases y  de su concreción definitiva. La triste 

experiencia de Francia nos revela, junto con la imposibilidad de ese 

ensayo, la profunda desorientación moral que reina en su sistema 

pedagógico. En realidad, la educación moral, ante la imposibilidad 

de la formulación por el Estado de un nuevo catecismo que 

reemplace al tradicional, queda librada al criterio individual de los 

preceptores; y éstos se inclinan hoy a la mística socialista. La 

república que soñaba, con una moral natural teñida de un vago 

teísmo, bajo las apariencias de una neutralidad imposible, ha 

resultado predicando la ética materialista y atea del socialismo 

contemporáneo.  

Sólo la disciplina católica por la introspección constante, por el 

control incansable de uno mismo, puede depurar la afirmación 

personalista, los impulsos vitales, el mero placer creador, la 

ambición  de renombre, en fin, todo aquello que simula el ideal 

verdadero y sobre el que hemos puesto, injustificadamente, la 

etiqueta de espiritualismo. Ser sincero y profundamente católico es 

ser artista de su propia alma.  

Las enseñanzas de nuestra historia confirman lo que acabamos 

de decir. La fuerte disciplina cristiana ha forjado nuestros más 

bellos caracteres.  

En la primera crisis de la independencia, el espíritu civil 

necesita enfrentarse al predominio militar, quizás necesario en esos 

momentos. Luna Pizarro no vacila en adoptar esa actitud, 



afrontando el destierro. El espíritu de peruanidad requería afirmarse 

frente a la hegemonía de Colombia, desafiando el poder y el 

prestigio avasallador de Bolívar. Luna Pizarro encarna esta vez, con 

la misma energía civil, el nacionalismo peruano y sufre por ello su  

segundo destierro. Después de la guerra con Colombia, el 

militarismo surge de nuevo con Gamarra. Por tercera vez, Luna 

Pizarro  sostiene el duelo con el cesarismo militar. Un tercer 

destierro consagra su magnífico gesto.  

Retirado de la política, la misma energía acendrada que había 

puesto en ella la dedica a su misión religiosa, a la depuración 

penosa de la vida interior. Tres destierros marcaron su paso por la 

política; austeridad, abnegación, caridad evangélica, su carrera 

religiosa.  

Años más tarde, Castilla, vencedor y omnipotente, necesita la 

colaboración de la inteligencia de Herrera. El ilustre rector de San 

Carlos no va a ser un amigo incondicional ni un consejero 

complaciente del caudillo militar. Le trata con aquella austeridad e 

indeclinable dignidad que no da el orgullo, sino el sentimiento 

religioso del deber. La misma noble intransigencia, al separarse de 

una vida política que, con un poco de flexibilidad egoísta, podía 

representar para él halagadora influencia y altas posiciones. Ni su 

decepción, ni su enfermedad le impiden volver a sus tareas 

episcopales y dictar, como en San Carlos, las clases de filosofía en 

el seminario de Arequipa. Ha llegado hasta nosotros por tradición 

familiar el recuerdo de su enseñanza austera, luminosa y ferviente.  

El ejército revolucionario del 66 recibe, en Ayacucho, la firme 

dirección de un militar de vieja escuela, el general Diez Canseco, 

que 1e conduce victorioso a las puertas de Lima. Le ofrecen la 

dictadura que se creía necesaria, y la declina por creerla 

incompatible con su carácter de vicepresidente dentro del régimen 

constitucional. Y años más tarde, cuando el mismo pueblo de 

Arequipa se subleva contra la constitución radical del 167, busca a 

su antiguo caudillo. La revolución triunfa y el jefe vencedor, 

desoyendo la voz de amigos y la invitación de actas plebiscitarias, 

limita austeramente su función a la vuelta de la constitucionalidad, 

presidiendo elecciones absolutamente libres. Sale del vértigo que a 

otros envolvía, para buscar con su ministro, el doctor Polar, el retiro 

modesto y laborioso de su vida provinciana.  

En el año de 1880, perdido el ejército del sur; destruida nuestra 



escuadra, fracasa la resistencia de Lima que improvisó genialmente 

la dictadura, Chile creyó seguro el momento de imponer al vencido, 

agotado; la cesión territorial. García Calderón, presidente 

provisorio, se resiste con espartana entereza, prefiriendo la prisión 

chilena. Allí, cuando la situación parecía aún más desesperada; 

cuando el único apoyo con que creía contar el Perú, los Estados 

Unidos, cambian de rumbo, García Calderón desafía con la misma 

energía las imposiciones, en esta vez más graves, no sólo del 

vencedor, sino del mediador americano Logan, que le proponía el 

restablecimiento de su Gobierno con el apoyo exterior y la 

aceptación de la venta de Tacna y Arica. García Calderón desprecia 

solicitaciones y amenazas, personificando nuestra intransigencia en 

el problema del sur, que supieron conservar todos nuestros 

gobiernos hasta la infame transacción de Leguía.  

Ningún caudillo subió al Gobierno por una ola de popularidad 

más grande que Piérola en 1895. A quererlo él, habría sido el amo 

del Perú obteniendo fácilmente las reformas constitucionales para 

reelecciones indefinidas, o por lo menos un largo mandato como en 

la Argentina. ¿No estaban cerca los afortunados ejemplos de 

Porfirio Díaz y Guzmán Blanco? Pero gravitaba sobre Piérola la 

austera concepción del deber de su educación religiosa. Creía que la 

restauración del país, no sólo exigía eficiencia en la dirección, sino, 

sobre todo, altos ejemplos de desinterés y de moralidad cívica. 

Todo su esfuerzo se concentró en afirmar nuestras instituciones. 

Frente a un voto discutible de censura, cambia su Gabinete 

inaugural: restablece el partido que había sido su enemigo histórico, 

porque creía que su existencia era necesaria para el equilibrio 

político. Al dejar el poder, no asume la tarea de consejero 

irresponsable. En la intuición de lo que representaba Leguía, 

afronta, ya viejo y solo, todos los peligros de una oposición 

revolucionaria. Fracasada ésta, sufre sin una queja una reclusión mil 

veces peor que la prisión que el destierro y de la cual lanza al país 

"dolido, pero inmoto", sus tremendas admoniciones. 

Incomprendido, abandonado, viejo león, recibe estoico el lanzazo 

de antiguos odios y de tristes envidias, y muere en la más gloriosa 

miseria.  

Todos estos hombres tuvieron aquella alta moralidad, no sólo 

por la tradición, sino por educación profundamente religiosa, 

mantenida en ellos por la adhesión firme y total a la fe de sus 



padres. No desmiente esta conclusión el hecho, tan hondamente 

satisfactorio para el espíritu nacional, de que en e1 bando el 

liberalismo peruano se destaquen personalidades de la alteza moral 

de Vigil, Gálvez y Prada.  

Inclinémonos también ante estas nobles figuras. Evoquemos su 

recuerdo, precisamente en estos instantes en que nos entristecen y 

nos abruman los crímenes de la inefanda tiranía. Proclamemos que 

éste, es un triste paréntesis en la vida nacional, que la mayoría de 

los hombres públicos en el Perú fueron intachables, y que las 

grandes figuras, conservadoras o liberales, fueron tipos de 

inmaculada honradez.  

En la formación del carácter, más que la ideología política o 

religiosa en la época media de la vida, influye la herencia 

espiritual, la formación de los primeros años y el ambiente familiar.  

Desde luego, tratándose de Gálvez, su ideología de liberalismo 

político no amenguó su firme ortodoxia, como lo ha probado Jorge 

Guillermo Leguía.  

Respecto de Vigil, ¿no cabria aplicar lo que Renán nos dice en 

el más bello de sus libros Souvenirs d' Enfance et de Jeunesse, 

cuando evoca la moralidad ejemplar, la alteza espiritual de sus 

maestros de Saint-Sulpice, a quienes dice deber todo lo que había 

en su espíritu de amor al ideal y de moralidad superior? ¿No podía 

Vigil haber repetido las mismas frases, respecto del seminario de 

San Jerónimo, bajo la austera y progresista dirección del obispo 

Chávez de la Rosa?  

En Prada, tampoco podemos prescindir del nobilísimo hogar 

de recia contextura castellana y católica en que apareció. 

La línea limpia y pura de Luna Pizarro, Herrera, García 

Calderón y Piérola tiene el mérito mayor de destacarse en medio de 

la acción política. Vigil y Prada vivieron en su austero retiro, 

alejados de las impurezas de la lucha.  

La evolución política de Hispanoamérica reitera la confesión 

insospechable de Taine de que al fin y al cabo es el viejo evangelio 

el único forjador de la moralidad y del orden sociales.  

En el continente parecía inevitable, después de la anarquía de 

la independencia, la vuelta caos primitivo de que nos habla Bolívar 

en sus trenos proféticos. Mas poco a  poco, imperfectamente, el 

sentido del orden se va imponiendo a la anarquía militar, en lucha 

titánica contra el individualismo de la raza, acentuado en la 



semibárbara  naturaleza de América. Chile, desde el gobierno de 

Portales; la Argentina, a la caída de Rosas; Colombia, después de la 

larga lucha principista, bajo la inspiración de Núñez, logran 

establecer la normalidad constitucional. Al mismo tiempo, son 

éstos los países que han conservado más el sentimiento religioso 

bajo la influencia de un clero inteligente y puro. Miremos en 

cambio, el espectáculo de Méjico y de Venezuela, en que la Iglesia 

fué perseguida por las leyes de reforma o por la tiranía de Guzmán 

Blanco, Méjico pasa de una larga tiranía a la anarquía 

revolucionaria. En Venezuela se perpetúa la tiranía, degenerando. 

Si se destruyen las fuerzas morales en el orden interno, 

después de la fiebre del falso idealismo, el único equilibrio posible 

será el de la fuerza bruta, y vendrá el gendarme necesario de que 

hablan los sicofantes de la tiranía en Venezuela.    

Y en el otro extremo, si la anarquía continúa, se extenderá a 

nosotros, no sólo la influencia del imperialismo extranjero, sino la 

de su espíritu y sus credos religiosos. Lo vemos en la revolución 

mejicana, orientada a desplazar el catolicismo en beneficio del 

metodismo americano. Al imperialismo económico seguiría así una 

especie de imperialismo religioso. En cambio, la afirmación y 

acentuación del cristianismo católico, al mismo tiempo que 

presenta la base moral de la constitucionalidad es el lazo de la 

solidaridad racial. “El sentimiento religioso representa así, para 

Hispano-América, la preservación de su fisonomía espiritual. 

Razón tenía Vasconcelos para entonar himnos a las iglesias de 

Puerto Rico, únicos centros que conservan el idioma, el sentimiento 

y el espíritu de nuestra propia sangre en aquella parte del mundo 

hispano.  

El catolicismo está en las raíces y en la cumbre de nuestra 

nacionalidad. El envuelve y mantiene nuestra alma colectiva.   

Concibiendo así el catolicismo, sería absurdo basar en  él un 

partido político.  

Tal cosa seria empequeñecerlo y desnaturalizarlo. Un partido 

confesional convertiría una gran fuerza nacional, de profundidad y 

de elevación, en un  mero instrumento de gobierno. Sin servir a la 

política, perturbaría los fines de la religión.    

La acción del catolicismo, y más todavía en nuestros países, 

tiene que ser de vida interior y de influencia individual, de acción 



puramente social, extraña a los móviles impuros de interés o de 

dominación que se filtran siempre en la acción política.  

El catolicismo no tiene la urgencia de los partidos y de las 

sectas. «Es paciente, porque es eterno». No necesita de las fórmulas 

inmediatas o de la actividad premiosa. Su labor es oscura y 

esperanzada, como la del sembrador. Su influencia benéfica no 

dependerá del celo combativo de sus adherentes, no compenetrados 

de su espíritu, sino de su renovación interna. Necesita un amplio 

movimiento de sinceridad, de difusión tolerante, tranquila, que cifre 

su éxito en el valor objetivo de la fe que mantiene y no en el mérito 

y en el impulso de las personalidades efímeras o de los grupos que 

pasan. La creación de un grupo confesional, para enfrentarlo a las 

manifestaciones esporádicas del sectarismo  inevitable, acentuaría 

en el Perú el problema religioso que éstas quieten crear. ¡Que a las 

dificultades presentes, no se sumen banderas que nos anarquicen o 

dividan! Para la lucha inmediata contra los males que nos deja la 

dictadura, hay que formar un gran partido nacional, sin 

exclusivismos ideológicos, que sume todas las voluntades rectas, 

que atraiga a todos los espíritus bien intencionados. Sólo una 

condición: absoluta honradez. Sólo un ideal: salvar al Perú.  



 


